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قدمة 2 D‏ 0 
t.me/soramngraa‏ 
ميئينا من براغ 
امتلاً رأس ميلينا بفوضى عارمة. كانت الساعة SEN‏ صباحا في ذلك 
اليوم من مايو سنة 1915 حيث تبدأ في اليوم التالي امتحانات الثانوية العامة 
في مدرسة مينرفا للبنات بمدينة براغ» وقد شعرت أنها نسيت كل ما درسته» 
حيث أمضت ساعات شاقة في مراجعة مادة التاريخ والآن تسرب من رأسها 
كل شيء. لم يختلف الأمر كثيرا مع مادتي اللاتينية واليونانية. «راجعت 
المواد بالأمس Se‏ ساعات» وغدًا الامتحان» وأشعر أني نسيت كل شيء 
GLS‏ هكذا كتبت إلى معلمتها #الآنسة الدكتورة» كما كانت تدعو ألبينا 
هونزاكوفاء المعلمة الوحيدة من بين طاقم التدريس التي كانت Jeu‏ 
إعجاب ميلينا ومصدر ثقتها. كانت تكتب إليها الرسائل الشخصية وأرادت 
باستمرار التحدث معها عن مواضيع غير متعلقة بمواد التدريس. لهذا 
السبب خاب أملها عندما طلبت منها معلمتها المفضلة الانتظام والتصرّف 
كما هو مطلوب في المدارس» كان رد ميلينا عليها أنها ستتصرف «بهدوء» 
وأدب. وسلاسة مثل فولينيكورا وطالبات مثاليات أخريات. بكل صراحة؟ 
لم أدرٍ أنك أنت أيضًا تحكمين على البشر بحسب ذلك». 

بدلا عن وضع الامتحانات كانت ميلينا تفضل التحدث مع شخص ما 
حول أسئلة بسيطة لم تجد أجوبتها لدى أحد. فأمها التي كانت تتحدث 
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معها عن أي موضوع شاءت؟ ci‏ قبل سنوات. وسادت بينها وبين 
والدها في البيت «مشاهد مخيفة». لم يعد يعرف يان يسنسكي — طبيب 
الأسنان والأستاذ الجامعي - ve‏ تحوّلت ميلينا بعد موت أمها من فتاة 
مطيعة ونشيطة إلى كتلة غضب عنيدة» تحاول JS‏ قواها تدمير سمعته 
الطيبة؛ فقد بالغت في صرف أموال أبيهاء وصارت تسرق» وتتعاطى 
المخدرات» وتَتسكّع مع صديقاتها في أماكن سيئة السمعة» وارتبطت 
برجال يكبرونها. AN‏ يان يسنسكي جهدًا كبيرًا؛ لإخفاء انحرافات ابنته 
عن المجتمع ومعالجة أضرار أفعالها. كان أمله أن تعود ميلينا إلى رشدها 
وتسلك درب الحياة الذي رسمه لها. كان من المفترض بها دراسة الطب 
وأن ترث عيادته المزدهرة. 

لم تعرف ميليناء ماذا ستصبح؟ أحبت بشغف Ath‏ الموسيقى» 
والكتب» والصور؛ مما تسبب في رفض البعض لها. فقد كان يؤلمها 
وصفها بأنها مجرد «عاشقة للجمال»؛ EN‏ تريد كما قالت ذات مرّة أن 
تعيش «حياة واقعية» ملموسة». بيد أن هذا لم يمنعها عن التبذير إلى حد 
الإسراف والتفريط في نواحي حياتها كافة: كالحب» والصداقة» واعتنائها 
بالآخرين. DAN leie bé‏ هذا غالبا بقليل من التفهم. كانت بالنسبة 
إلى الكثيرين: سريعة الغضب والهيجان» وبلا عقل» ولا تطاق» ومتهورة» 
وجامحة. الشخص الوحيد الذي أخذها على محمل الجد ولم يخاطبها 
DÄ‏ بنبرة مذلّة أو جارحة هي معلمتها «الآنسة الدكتورة»؛ لهذا السبب 
شكرتها ميلينا عندما اجتازت كل الامتحانات في يوليو 1915 بنجاح 
وبذلك أنهت فترة دراستها. وقد وعدت معلمتها كذلك بأنها سوف «تبلغ 
مكانة عالية في الحياةء عالية جدا).. 
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جلست ele‏ يسنسكا بعد خمس وعشرين سنة من تخرجها في 
المدرسة في أكتوير 1940 في القطار الذي نقلها إلى معسكر الاعتقال 
في رافنسبروك) متهمة بالخيانة العظمى؛ لأنها كانت تعمل في مجلة غير 
قانونية في مدينتها ومسقط رأسها براغ التي كانت في ذلك الوقت تحت 
سيطرة جنود هتلر. لم تقدّم محكمة النازيين أي دلائل ضدهاء وعلى الرغم 
من ذلك فقد تم اعتقالها. 

كانت ميلينا تعرج بعض الشيء وبقيت هذه الإعاقة ترافقها منذ العملية 
الجراحية في ركبتها. بالإضافة إلى ذلك شعرت بالألم في يديها بسبب 
التحقيقات الطويلة في زنزانة باردة ورطبة. استلمت الملابس الخاصة 
بالمعسكر مثل كل المعتقلات الأخريات: سروالاء وقميصا رماديين» 
ومعطفا مخططاء ومتزراً أزرق» ومنديلاء وقبقاباً خشبيا» Jle ias‏ وقد 
حيط الرقم الخاص بها على كُمّ فستانها الأيسر. كان رقمها 4714 وفوقه 
مثلث أحمر إشارة إلى أنها معتقلة #سياسيّة». 

في معسكر الاعتقال كان هناك مجموعة كبيرة من النساء التشيكيات» 
ومن بينهن ميلينا؛ لكنهن سرعان ما ابتعدن عنها عندما أدركن أنها لا 
تشاركهن آراءَهُنَ السياسية. لم تكن تعتقد أن الأمور ستصير على ما يرام إذا 
هزمت القوات الروسية جيوش هتلرء لم يكن الدكتاتور السوفياتي ستالين 
بالنسبة إليها أفضل من النازي هتلر. ازدادت الكراهيّة تجاه ميلينا عندما 
أرادت التواصل مع امرأة ألمانية» قضت وقتا في المعتقلات الروسية. 
ألتقت ميلينا بمارجريته بوبر نويمان في ساعة التجول» حينما كان يُسمح 
للمعتقلات بالتجول على الطريق a‏ بين جدار المعسكر والحائط 
المخارجي للتكنة. على الرغم من أنه EIS‏ يدفعهما تدفق النساء إلى الأمام 
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إلا أنهما بقيتا واقفتين تتحدثان. سرعان ما انبهرت مارجريته في الحال 
بزميلتها الجديدة «ميلينا من براغ»: كما قدّمت لها نفسهاء فقد فتنها حب 
استطلاعهاء وفكرها المستقلء وأسئلتها الذكية» وقبل كل شيء حيويتها 
غير العادية. 

روت كل منهما قصة حياتها للأخرى خلال الجولات اللاحقة 
بجانب «حائط المبكى» كما كانت تسمي ميلينا جدار المعسكر الذي 
يبلغ ارتفاعه أربعة أمتار» وخلال اللقاءات الليلية السريّة في التكنات. 
حكت ميلينا لصديقتها عن موت أمها المبكّر» وسنوات شبابها الصاخبة 
في براغ» ومعاركها مع أبيها الذي قام بحبسها في مستشفى للأمراض 
العقلية؛ لكي يمنعها من الزواج بيهودي يكبرها بعشر سنوات؛ ولكن من 
دون جدوى. أخبرتها أيضًا بسنوات زواجها في فييناء عندما كانت وحيدة 
وفقيرة» تعمل في حمل الحقائب بمحطات القطارات» ثم كيف بدأت 
تكتب وتتحرر شيئا فشيئا من زواجها التعس. حدّثتها عن حبها القصير 
للشاعر فرانتس كافكاء ورجوعها إلى براغ» ونجاحها بوصفها صحفي 
وزواجها الثاني» وابنتها ياناء وأمراضهاء وهزائمهاء وأيامها السعيدة 
وكيف أصبحت مناضلة في المعارضة السياسية.. 

كان يبدو على ميلينا الحزن كلما ورد ذكر ابنتها يانا أو هونزا كما كان 
الكل يدعونها. لم رها ميلينا سوى مرّة واحدة فقط بعد اعتقالها. ومنذ ذلك 
الحين» كانت تحاول يائسة معرفة ما حل Da‏ ومن يعتني بها. أرادت أن 
تكون بالقرب منها.. على الأقل عبر الرسائل المراقبة التي يمكنها إرسالها 
إلى براغ: «بالرغم من أن لدي طفلة تفكرء وتشعرء وتكبرء إلا أني ممنوعة 
من البقاء بجاتبها. لا يسعني سوى أن أحلم بهاء وأفكر فيهاء وأصلي من 
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أجلها. يمكنني أن أرسل إليها تحيّاتي مع السحاب؛ لكن الرب وحده يعلم 
إن كانت ستصلها. [...] غالبا ما أفكر فيكم جميعاء تحياتي ST‏ سأكون 
معكم دائما. أشعر أنني بحالة جيدة حقاء وأنا ممتنة جدا لهذا العمل» كما 
أني نشيطة وبصحة جيدة» فقط لا تنسوني أبدا. قبلاتي لكم» ميلينا». 

لم تكن ميلينا على ما يرام ولم تكن بصحة جيدة كذلك. كانت يداها 
ورجلاها منتفخات من الروماتيزم وتعاني من الام شديدة ف في Dat‏ 
لكنها لم A BEE, AE‏ في معسكر الاعتقال. لم يكن تيدف 
ميلينا بالنسبة إلى مارجريته بوبر نويمان «مناسبًا للمعسكر». كتبت في 
مذكراتها: l‏ 

«كان مجرد ظهور ميلينا يمثل احتجاجًا مستمرًا ضد نظام Sn‏ 
لم تسر بالطوابير الخمسة أبداء ولم تكن تقف حسب التعليمات عند Ae‏ 
المعتقلات» ولم تكن تسرع بمشيتها عندما كانت تؤمر بذلك» ولم تتملق 
المسؤولين هناك». 

كان موقف ميلينا مصدر عون وراحة كبيرين لكثيرات من المعتقلات 
في المعسكر. بعضهن أطلقن عليها لقب «زاريفا؛» أي الحاكمة؛ لأنها 
كانت حرة وحافظت على كبريائها في هذا المكان؛ حيث تسيطر عليه كل 
أنواع المعاناة والموت والإذلال. كثيرات من المعجبات بقوة ميلينا ليس 
لديهن فكرة عن الصراع الذي كان يدور في داخلها طوال الوقت. كانت 
دائمًا مدفوعة من قبل حنين كبير بينما من ناحية أخرى تعد من أهم قيمها 
تقبّل الحياة كما هي. أيضًا كانت ميلينا في معسكر الاعتقال: «شخصا يفكر 
بواقعية»» بينما قالت عنها لاحقا إحدى السجينات «لكن ما تزال Uih‏ 
شاعرة وحالمة». 
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وبحسب ميلينا فإن هناك طريقتين لعيش الحياة؛ إما أن يقبل 
المرء بمصيره» بما فيه من سعادة وتعاسة» ويكون مستعدا لدفع ثمن 
الأغلاط والأخطاء أو dl‏ يسعى خلف مصيره؛ لكن هذا السعي 
يكلف الكثير من الوقت والطاقةء وهو يأتي غالبًا على حساب الحياة. 
وكل من يكتفي بالسعي فقط» سيصيح — بحسب ميلينا - أشد فقرّاء 
وسيفقد «الشعور اليقيني بالأشياء» ومن ثم سيفقد في النهاية الشعور 
بقيمته الخاصة. 

كانت ميلينا باحثة؛ لكنها علاوة على ذلك كانت عاشقة أيضًا. سعى 
فرانتس كافكا للتقارب الإنساني عبر رسائله إليهاء وقد جمعته بها قصّة 
حب قصيرة» وهو الذي أطلق عليها لقب: H‏ حيّة». تفهّمت ميلينا خوف 
كافكا من البشر» فلم يكن شيئا يهمها أكثر من الواقع الحاضر. لو ظلت 
مع كافكاء لما أمكنها السير على درب المرأة المقاتلة؛ لتصبح مناضلة 
في المعارضة السياسية. كانت الحياة ليوم واحد أهم بالنسبة إليها وأكثر 
قيمة من كل تلك الرسائل أو الكتب. كثيرا ما أعربت عن هذه القناعة في 
مقالاتها؛ فقد كتبت في إحداها: «أحب الحياة» فكلها ساحرة» ورائعة» 
ومشرقة» JS‏ مظاهرهاء وصورهاء بأيامها العادية وأعيادهاء بسطحيتها 
وعمقها». 

عُيّنت ميلينا؛ لتعمل في عيادة المرضى لمعسكر اعتقال رافنسبروك 
حيث كان بوسعها النظر إلى البوابة الحديدية الكبيرة التي تفصلها عن 
الحرية. كانت قد علقت صورة ل براغ على الحائط وبجانبها تقويم عليه 
صورة نافذة مفتوحة على مصراعيها تطل على مناظر طبيعية جبلية. عندما 
عاشت ميلينا في فييناء كتبت مقالا عن النوافذ» فقد كانت النوافذ تعني لها 
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شيئا خاصا. لم تكن الأبواب؛ بل النوافذ هي «بوابات ul‏ كما كتبت 
حينها. يبدأ العالم من خارج النافذة؛ «لأن النافذة هي مصدر الأمل في 
الضوء؛ عبر شروق الشمس في الأفق.. في النوافذ ينبت الشغف والرغبة». 
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حب أبوي 
«أنا صلبة للخاية» بفضل أبي » 

في أوائل سبتمبر 1907 ساد شعور بالترقب أمام مدخل مدرسة مينرفا 
الخاصة في شارع فويتسكا بمدينة براغ. كان هذا هو اليوم الدراسي الأول. 
حيث وقفت الأمهات والآباء بفخر خر إلى جوار بناتهم الأنيقات. ثمة زوج 
واحد قد أثارا اهتمام الجميع. . كان ذلك الطبيب والبروفسور المعروف يان 
يسنسكي وابنته ميلينا البالغة أحد عشر عاما. كان للطبيب يسنسكي مظهرٌ 
e‏ فهو طويل القامة وعريض المنكبين» يرتدي معطفا طويلا يصل إلى 
الركبتين» وتعلو رأسه قبعة أسطوانية» ونظارة مفردة على عين واحدة. بدت 
بجواره ميليناء طويلة» ونحيفة جداء ورقيقة» وضعيفة. كان واضحا للجميع 
A‏ هذا الأب فخورٌ جدا بابنته» وحريصٌ على تقديم انطباع جيد عنها منذ 
البداية؛ حيث حاكت خياطة ثياب ميلينا خصيصا؛ من أجل هذه المناسبة 
فكانت ترتدي dl Dan D‏ وتعتمر على شعرها الكثيف المجعد Ach‏ 
قطيفة بشريط ملون. 

ينبغي على الفتيات ‏ من أجل قبولهن في مدرسة مينرفا - أنْ Dei‏ 
امتحانات في الدّين» واللغة التشيكية» والرياضيات. لم يكن لدى يان 
يسنسكي أدنى شك في أن ابنته يمكنها التغلب هذه العقبة من دون أي 
صعوبة؛ بل ذهبت خططه المستقبلية إلى أبعد من ذلك بكثير؛ فميلينا كانت 
وحيدته» بعد أن فقد ابنه الآخرء الذي ولد بعدها بثلاث سنوات وكان يسمى 
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يان LAÍ‏ عقب مولده بيضعة أشهر فقط. كانت كل آمال يان يسنسكي منصبة 
Je‏ فقد أرادها أن تتبع خطاه بدراسة الطبء لم تكن هذه المهنة شيا 
عاديا بالنسبة إلى امرأة في ذاك الزمن» كانت الدّراسات Hall‏ حينها جكرا 
على الرجال» ويعد وصول امرأة إلى قاعات المحاضرات استثناءً نادرًا 
حتى إن كانت لديها موهبة ملفتة وطموحٌ جامح. كان من الطبيعي بالنسبة 
إلى فتيات a‏ البرجوازية أن ZE‏ المدارس العامة لأربع أو خمس 
سنوات» ثم ينتقلن إلى مدرسة ليسيوم الخاصة للبنات. ÉÉ‏ يدرسن هناك 
بعض اللاتينية والفرنسية. أما النتيجة فكانت ‏ كما وصفتها لاحقا يانا ابنة 
ميلينا - تخريج «دمى لطيفة للعرض كل دورها في الحياة مجرد زوجة 
وأم؛ لكنها مزينة ببعض الثقافة. بدأ يتغيّر هذا الوضع فقط منذ بداية القرن 
العشرين» بينما تطلب الأمر مزيدًا من الوقت في مملكة النمسا والمجر التي 
كانت براغ تابعة لها. 
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ميلينا المينرفيّة على ضفاف نهر فلتافا 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 

كانت مدرسة مينرفا للبنات متقدمة عن زمنها بفارق كبير. عندما 
تم افتتاحها في عام 1890 بعد مطالبة لحوحة من قبل رابطة مينرفا 
النسائية» كانت أول مؤسسة من نوعها في أوروبا الوسطى. لم يسمح 
للمدرسة في البداية بإجراء الامتحانات النهائية الخاصة بهاء وكان يتم 
تمويلها بمساهمات الأهالي والتبرعات والمنح. لم تعترف العاصمة 
الملكية براغ بمينرفا حتى عام 1914« وأقرّت بأنها ثانوية متخصّصة. 
وبعد مرور سنوات عديدة؛ ارتفعت نسبة الإناث في هيأة التدريس. 
عندما دخلت ميلينا المدرسة كانت قد التحق بعض خريجاتها بطاقم 
التعليم. كانوا ينظرون آنذاك إلى المعلمات على Zéi)‏ مجموعة من 
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المناصرات لحقوق المرأة ويحسبن في براغ بين النساء «المخبولات 
تمامًا». 

لم تكن مينرفا معلما بارزا في تحرير المرأة فحسب؛ بل كانت أيضًا 
علامة سياسية فارقة. اتسمت الحياة في براغ بالتوترات بين الأقلية الألمانية 
والأغلبية التشيكية. ناضل السكان التشيكيون لمزيد من الحقوقء وأرادوا 
إثبات أنهم ليسوا أقل شأنا من الألمان بأي حال؛ فقد فتحت هذه المدرسة 
أمام الفتيات طريقا إلى التخرج بشهادة الثانوية» التي ie?‏ تعليما 
معاصرًا للغات حية مثل الانجليزية والفرنسية» بالإضافة إلى التعليم 
الكلاسيكي للغات اللاتينية واليونانية؟ ولهذا كانت الفتيات يَذْرّسْنَ منذ 
البداية؛ ليصبحن في مدرسة خاصةء ويَنتمينَ إلى طبقة النخبة. 

اجتازت ميلينا امتحان القبول وانضمت إلى الصف 14 مع خمس 
وثلاثين فتاة أخرى» فصارت بذلك مينرفية» حيث استقبلت في براغ 
بمزيج من الإعجاب والتشكيك. أما حقيقة إلحاق يان يسنسكي ابنته بهذه 
المدرسة فتخبرنا الكثير عنه. أراد منح ابنته الوحيدة أفضل تعليم متاح كما 
أراد أن تنمو ميلينا في بيئة تشيكية. فقد كان هو نفسه تشيكيا خالصًا بالروح 
والجسد» ويحمل ضغينة قوية نحو الألمان واليهود. كان يان يسنسكي 
فخورا جدا بأصوله» وقد أثبت أنه يمكن للمرء تحقيق نجاحات باهرة 
رغم انتمائه إلى شعب صغير ومضطهد. كان على ميلينا مواصلة السير 
على الدرب نفسه» وأتاحت لها مينرفا هذه الفرصة. بالمقابل كان على يان 
يسنسكي أيضًا أن يقبل تعرّض الشابات في تلك المدرسة لأفكار تقدمية 
وحدائيّة لا تتوافق مع قيمه المحافظة. 

كان مدير المدرسة يوزف جريمء يتوقع قدوم الطالبات الجديدات 
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بمرافقة والديهم في يومهم الدراسي الأول. جاءت ميلينا بصحبة والدها 
فقط وبقيت Wl‏ في البيت. كانت تعاني من المرض واضطرت إلى 
ملازمة السرير لترتاح. بالإضافة لذلك» لم تكن أمور الزواج بينها وبين يان 
يسنسكي على ما يرام. كان الاثنان مختلفين Me‏ فمن جهة» والد طموح» 
مفعم بالصحة والطاقة» ومن ناحية أخرىء أم رقيقة ومريضة دائمًا. ويبدو 
أن السبب الوحيد في استمرار هذا الزواج غير المتكافئ هو العناية بالابنة 
الموهوبة. كانت تقف ميلينا بينهما كمن يقف بين عالمين مختلفين تمامًا. 
ومع التحاقها بميترفاء انفتحت أمامها أبواب عالم جديد» تستطيع فيه تطوير 
شخصيتها الخاصة. 

نشأ يان يسنسكي مع سبعة أشقاء» معظمهم فتيات» في منطقة مالا 
سترانا في براغ» بلدة صغيرة تقع غرب نهر فلتافاء أسفل القلعة. كان والده 
الذي حمل الاسم نفسه رجلاً من الحرفيين المهرة» وذا حس فنيّ» وكان 
يحلم طوال حياته بن يصبح Ch‏ ويعيش مع أسرته في منزل فاخر؛ لكن 
بغض النظر عما بدأه يان يسنسكي الأب» فإن أيّا من مشاريعه لم يجلب له 
النجاح المنشود.؛ فشل في مشروع المطبعة» وكذلك في تجارة مواد البناء. 
أما خطته لبناء مشتل لتزويد الحدائق العامة في براغ بحلة رائعة من الزهور 
التي لم يسبق لها مثيل فظلت عالقة في مراحلها الأولية. وأخيرّاء اضطر 
إلى العمل بائعا متجولا؛ لإعالة أسرته والتخلي عن حلم الحياة الرغيدة 
والبيت الكبير. 

لم ينشغل بان الابن» الذي ولد في 5 مارس 1870» بوالده كثيرّاء فلم 
يكن يريد أن ينتهي به المطاف فقيرا وفاشلا مثله. ومع ذلك استطاع والده 
إلحاقه بالمدرسة الثانوية؛ لينال منها شهادة تخرجه. يبدو أن الابن سرعان 
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ما قرر عدم الرهان على أفكار تجارية غامضة» مثل والده؛ بل القيام بتعليم 
جيد ومن كَمّ ممارسة مهنة محترمة ومربحة» فقرر دراسة الطب. ويما أنه لم 
يتوقع أي دعم من المنزل؟ لذا كان عليه أن يوفر المال أثناء دراسته Mall‏ 
فقام بتقديم دروس خصوصية؛ ولأنه كان عازقًا موسيقيًا Den‏ فكان يقوم 
بالعزف للضيوف في حانات ومطاعم براغ. وربما LAÍ‏ كان يحمل حقائب 
المسافرين الثقيلة. 

أكمل يان يسنسكي دراسته في وقت قصيرء بعمل جاد وإرادة حديدية» 
وأراد التخصص بعد ذلك في مجال طب وجراحة الفم والأسنان؛ لكن 
هذا كان يستلزم مزيدًا من الدراسات العلياء وأيضًا البقاء في خارج 
البلاد. وكان هذا مكلمًا للغاية؛ فالأموال التي اكتسبها من عزف الكمان 
وحمل الحقائب» لم تكن كافية. هل كان هذا الوضع المادي الطارئ» 
بالإضافة إلى الخوف من التعثر المهني هو ما دفع يان يسنسكي للبحث 
عن زوجة؟ كانت هذه من الأسباب الشائعة والمقبولة؛ لعقد الزواج في 
ذلك الوقت. فكان طموح وتطلعات الشباب في كثير من الأحيان دافعهم 
للتقدم إلى الزواج» وهكذاء قبل بضع سنوات» استطاع والد فرانتس 
كافكاء هيرمان كافكاء فتح متجر لبيع الخردوات في براغ؛ لأنه تزوج من 
يولي لوفي» وهي امرأة من أَسْرَةِ ثرية. وبهذا مكَنَ الزواجٌ الفقير اليهودي 
ابن الجزار الريفي» من التقدم الاجتماعي والمهني الهائل. 

التقى هرمان كافكاء الذي كان يكبر يان يسنسكي بثمانية عشر dile‏ 
زوجة بمساعدة الخاطبة؛ لكن لا نعلم تحديدًا كيف التقى يان يسنسكي 
بزوجته ميلينا هيزلاروفا. فقد كانت ابنة لثري عمل مفتش مدارس في 
المناطق الريفية وانتقل le‏ إلى براغ قبل بضع سنوات فقط. 
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كانت ميلينا هيزلاروفا شابة وجميلة» وربما الأهم من ذلك أنها كانت 
تحمل معها مهرًا كبيرًا. انتقل الزوجان إلى شقة في حي جيجكوف الذي 
كان في الماضي قرية؛ ولكن أصبحت الآن جزءا من مدينة براغ» حيث 
أغلبية السكان من العمال» وأسعار الإيجارات مناسبة. وبالفعل غادر يان 
يسنسكي وترك بعص الوقت زوجته بمفردها في السنة الأولى من الزواج؛ 
من أجل إكمال دراسته في باريس. وحتى عندما حملت في وقت لاحق» 
كان عليها أن تقضي أسابيع» وربما dal‏ بمفردها أو بمساعدة والديها؛ 
لأن زوجها كان يوسع خبرته المهنية بإشراف أستاذ جامعي مشهور في 
برلين. ولد الطفل في 10 أغسطس 1896. لو كان جاء صبيا لسُمي يان؛ 
ولكنها كانت فتاة» ولذلك ech‏ كأمها #ميلينا؟» والذي يعني «الحبيبة» 
أو «المحبة». ١‏ 

كان والدا ميلينا أو «ميليكا»» حسبما كانت تسمىء يُحبّانها؛ ولكن 
بطرق مختلفة. كانت تعيش مع أمها في جو من الهدوء والحميمية» بينما 
كان الأب يتدخل أحيانًا لتربيتهاء كانت ميلينا تستقبله بتقبيل يده مما لا 
شك فيه أن الطفلة ميلينا كانت تخشى من هذا الرجل العظيم» الذي كان 
يعد الضرب أمرًا مقبولا من أجل التربية؛ لكنها لم تكن قادرة على تصنيف 
سلوك الأب» رغم أن لها تأثيرا دائما عليهاء وأقامت بينهما DAS‏ مختلقًا 
عن قربها من والدتها. ما زالت ميلينا تتذكر مشهدًا حدث عندما كانت تبلغ 
الثالئة من العمرء كانت تجلس مع والدتها وحدهما في غرفة» عندما جاء 
والدها فجأة وطلب منها مغادرة الغرفة؛ لأنه أراد محادثة الأم بموضوع لم 
يكن يفترض بها سماعه. فخرجت ميلينا على الفور؛ لكن بعد أن أغلقت 
الباب خلفها وكانت في طريقها إلى المطبخ» فتح الباب مرة أخرى. 
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الأب يان يسنسكي 


Verlag Neue Kritik : مصدر الصورة‎ 


شك والدها في أنها كانت تتنصّت من خلف الباب؛ لكن عندما رأى 
ميلاقا شفط Ae‏ الأرض من dl le‏ كان على عبطأ ut‏ خان سا 
قام بشيء غير متوقع: 

«أدركتٌ أنه ظن بي» وبدأ شيء مؤلم يخنق قلبي أدرك الأب ما شعرت 
بهء وأنه عليه أن يقول أو يفعل cÉ‏ وقد قام بفعل شجاع جدا؛ تقدم نحوي 
بخطوات كبيرة وجادة» ثم مد يده لي وقال: أرجوك سامحني» لن أشك بك 
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مرة أخرى» في هذه اللحظة صار القلب المكسور فخورًا وحرًا. وكان أبي 
يقف هناك بشرف وعدل ليعلمني حينها تلك الأشياء الثمينة». 

تزامن ذلك عندما رزقت الأسرة بمولود آخرء فكان يان الصغير هو 
من سيحفظ اسمها كما أراد يان يسنسكي دائما. وبالتأكيد كان هذا الصبي 
سيحوز اهتمام الأب بدلا من ميلينا لو لم يمت مبكرا. وكان موته LJ‏ 
محيرًا. في وقت لاحق زعمت يانا ابنة ميلينا أن صرامة جدها كانت سبب 
وفاة الطفل. حيث لم تستطع زوجته إرضاع الطفل» ويقال إن يان يسنسكي 
قد منعها بشدة من الاستعانة بمرضعة. كان يتوجب على ابته أن يثبت 
قدرته على البقاء حتى من دون هذه المساعدة؛ ولكنه لم يثبت ذلك. كانت 
هناك خادمة تهتم به» لفترة من الزمن» قبل أن يموت. هل كانت مبادئ يان 
يسنسكي أكثر أهمية من حياة اينه الوحيد» على الرغم من ضعفه؟ على أي 
حال» لم تضطر ميلينا الصغيرة بعد ذلك إلى أن تصبح راعية لأخ مفضل 
عليها. لو حدث ذلك لأخذت حياتها بالتأكيد منعطفا آخر؛ لكنها بقيت 
الابنة الوحيدة» ومن ثم اضطرت لتحمل عبء كل التوقعات الأبوية 
وحدها. 

أنهى يان يسنسكي في هذه المرحلة دراسته وحصل لقب الدكتوراة 
في الطب. كان يعمل مساعدًا في الجامعة بشكل مؤقت» آملا أن يصبح 
أستاذًا لاحقًا؛ لكن كل هذا لم يكن A WS‏ أراد أن يفتح عيادة خاصة 
به لطب الأسئان عن طريق أموال زوجته» ويفضل أن تكون في موقع 
رئيسي بوسط مدينة براغ. بالإضافة لذلك» كانت الأسرة بحاجة إلى 
منزل جديد ملائم للوضع المستقبلي. ريما كانت الشقة الموجودة في 
منزل شفارتسن آدلر بزقاق آيزن مجرد حل مؤقت فقط على الرغم من 
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أنها كانت تقع بالقرب من الجامعةء إلا أنها غير مناسبة لافتتاح عيادة؛ 
ولكن في زقاق أوبست القريب من ساحة فنتسل» تم إنشاء مبنى كبير 
وجديد» حيث توجد غرف وشقق مناسبة وذوات معايير عالية . بعد عام 
واحد فقط في Klee‏ زقاق آيزن إلى زقاق 
أوبست. كان مبنى من خمسة طوابق على طراز فن الآرت نوفو.: فيه SE‏ 
ضخم في مدخله» ونوافذ ملونة» ودرج من الألواح الخشبية» وجدران 
مكسوة بالرخام. . أنشأ الدكتور يسنسكي عيادة الأسنان في الطابق الأول» 
بينما انتقلت الأَسْرَةٌ إلى شقة فسيحة في الطابق الخامس. 

كانت العمارة في زقاق أوبست تقع عند تقاطع الشرايين الرئيسة 
للمدينة» شارع جرابن وساحة فنتسل» عند الحد غير المرئي الذي 
يفصل بين عوالم مختلف القوميات المتعايشة في المكان. بينما كان 
التشيكيون يشغلون ساحة فنتسل لمعاملاتهم» كان جرابن مركرًا 
للحياة الاجتماعية الألمانية واليهود المتتمين إليهم أيضًا. كانت في 
جرابن المطاعم» والمقاهي» والمكتبات» والفتادق المفضلة في 
المجتمع اليهودي - ألماني. أيضًا كان يقام ال #كورسو» كل يوم أحد 
في هذه المنطقةء وهو: عبارة عن مسيرة منظمة تحكمها طقوس تصور 
الأوضاع الاجتماعية والعلاقات الخاصة للناس. كان مدى إنزال القبعة 
عند التحية مثلاء أو الابتعاد مسافة عن الشخص المخاطب عند إلقاء 
التحية كلها أشياء تعبر كثيرًا عن علاقات الناس ببعض. لم يتصرف 
التشيكيون بشكل مختلف في ساحة فنتسل حيث كانوا يترددون أيضًا 
على المتاجر نفسهاء والحانات» والمقاهي. كما اتخذت شركة التأمين 
اسيكورازيوني جترالي موقعًا في منطقة ساحة فنتسل» بالقرب من 
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شارع أوبست» ومنذ خريف 1907ء كان يعمل بها فرانتس كافكاء الذي 
كان قد حصل مؤخرا على شهادة الدكتوراه في القانون. ربما لو نظرت 
ميلينا قي ذلك الوقت عبر نافذة شقة والديها لرأت الشاب كافكا مهرولا 
إلى عمله كل صباح قبل الساعة الثامنة أو خارجًا في أيام العطلة من 
إلدورادوء حانة النبيذ الموجودة في قبو قصر يقع في زقاق أوبست. 
كان المبنى الجديد الذي تعيش فيه El‏ يسنسكي الآن مؤشرًا 
واضحا لكيفية Zi‏ مدينة براغ. هدمت منطقة بأكملهاء يوزيفشتادت» 
الجيتو اليهودي السابق» الذي تدنى حتى صار أحد الأحياء الفقيرة» هدم 
ضمن خطة للتدابير العمرانية واسعة النطاق» التي كان لها أثرها على 
البلدة القديمة. عندما ذهبت ميلينا مع والدتها إلى ساحة البلدة القديمة 
للتسوق» استطاعت أن ترى تقطيب عمال البناء للجدران القديمة 
بالمعاول والجرافات وبناء شوارع جديدة. كانت براغ الجديدة والحديثة 
قيد الإنشاءء والتي أصبحت مرتبطة أيضًا بتغير موازين القوى في المدينة. 
فبينما ظل عدد الألمان في براغ ER‏ إلى حد كبير على مدار العقود 
الماضية» ارتفعت نسبة السكان التشيك بشكل مطرد. كانت الصناعة 
هي السبب الرئيس لذلك» حيث انتقل المزيد والمزيد من السكان من 
الريف إلى المدينة. في هذه الأثناء» لم يقتصر الأمر على تشكيل الألمان 
للطبقات العليا واستيلائهم على المناصب المؤثرة. صارت هناك الآن 
برجوازية تشيكية» حققت إنجازات رائعة في المجالين الاقتصادي 
والثقافي. حيث كان يان يسنسكي أفضل مثال على ذلك. ومثل غيره 
من الرجال الناجحين, Al‏ حزب التشيك الفتي» الذي طرح نفسه حزبا 
تقدمياء ودعا لجامعته التشيكية الخاصة في بوهيميا وزيادة اهتمامها 
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Ze zl‏ التقنية والاقتصادية. كما أقرت أيضًا إدارة المدينة التشيكية في 
عام 1886 تغييراتٍ جذريةٌ للمدينة. 

كان المعرض الوطني الكبير في براغ عام 1891 فرصة فريدة؛ لإثبات 
الثقة للأمة التشيكية الجديدة في نفسها. بعد أن ألغى الجانب الألماني 
مشاركته بسبب الأفكار المتضاربة حول طبيعة المعرض» أصبح هذا 
المعرض تقريبًا شأنًا تشيكياً E‏ على غرار هذا المعرض قبل عامين 
أقيم في باريس معرضٌ دوليٌ على مساحة ضخمة في متنزه بوبنير» حيث 
قدمت أجنحته منتجات صناعية» وزراعية» وحرف يدوية» وفنية» بالإضافة 
إلى أحدث الاختراعات التقنية. مئات الآلاف من الزوار الذين توافدوا إلى 
المدينة لزيارة أرض المعرض»ء ربما أعجبهم بالفعل الإحساس الأول 
لتجربة سيارة ترام لا تجرها الخيول؛ ولكن تقودها طاقة كهربائية غير 
مرئية» تسير من تلقاء نفسها. وإذا أردت» يمكنك الانتقال بواسطة تلفريك 
يصل بك إلى تل بترين» حيث تستطيع هناك تسلق برج المراقبة الفولاذي» 
الذي بني على نمط برج إيفل الباريسي» فقط أصغر قليلاً. 

أقيم المعرض الوطني على شكل قصر للصناعة مضاء ليلا بإتقان 
مذهل» يضم قاعات لعرض الآلات الضخمة» والمحركات البخارية 
العملاقة للمناجم؛ والصناعات الكيميائية. هناك حيث يمكن للزوار 
التجول حول الأراضي الواسعة وزيارة كل ما يمكن أن تقدمه بوهيميا: 
السيارات» والمجوهرات» والمعدات العلمية» والخزف» واللوحات» 
والآلات الموسيقية» والآلات الحاسبةء والمظلات» والمتنحوتات 
الخشبية» والصحفء وتربية الحيوانات. وكانت التافورة لها جاذبية خاصة» 
نافورة المياه المضاءة بأضواء ملونة. أشار التقرير المدون عن المعرض 
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الوطني بفخر إلى أن مملكة بوهيميا تقدم الكثير في مجال الصناعة؛ «مثل 
كل الدول النمساوية الأخرى مجتمعة». وكان ذلك إشارة إلى فييناء مقر 
الإمبراطورية النمساوية المجرية» والتي صارت من وجهة نظر بوهيميا 
عتيقة وعفا عليها الزمن» وفاتها قطار المستقبل- 

في نهاية سبتمبر 1891 في الأيام الأخيرة من المعرض الوطني» جاء 
del‏ ممثل لإمبراطورية هابسبورج» الإمبراطور فرانتس يوزف الأولء إلى 
براغ. حيث أمضى أسبوعًا كاملاً في المدينةء التي كانت في حالة طوارئ 
خلال تلك الفترة. حيث احتشدت الجماهير في الشوارع المزينة بينما كان 
الإمبراطور يرتدي الزي الرسمي في مقدمة الموكب الشعبي. وبالتأكيد 
لفت انتباه الإمبراطور صيحات «مرحى»؛ A‏ العديد من «السلافيين» 
كانوا يعدونه ممثلا للوطن. 

كان الشاب يان يسنسكي يقف على جانب الطريق - ومن كان 
سيفوت هذا الحدث - فإنه من المؤكد أنه لم يهتف للإمبراطور. لم يكن 
لديه انطباع جيد بشأن كل ما يأتي من el‏ حتى إنه ادعى أن له صلة بيان 
يسينيوس» وهو طبيب وعالم مشهور» كان محفوظًا في الذاكرة الوطنية 
شهيدّاء واسمه مخلد على لوحة كبيرة من البرونز في قاعة البلدة القديمة 
في براغ. شارك يسينيوس في الثورة البوهيمية ضد قمع هابسبورج في 
أوائل القرن السابع عشر. بعد المعركة الحاسمة على الجبل الأبيض 
بالقرب من براغ» حيث vi‏ هزيمة المتمردين بشكل ساحقء كان 
انتقام المنتصرين مروعًا. حرص يان يسنسكي على تعريف Ka el‏ 
بالمكان الذي يحمل ER‏ صلبان في ساحة البلدة القديمة» حيث عقدت 
محكمة دموية في 21 يونيو 1621» تم فيها الحكم على قادة الانتفاضة. 
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أعدم سبعة وعشرون رجلا واحدا تلو الآخرء إما بالسيف أو شتقًا. وتم 
التعامل بقسوة شديدة مع أبرز المدانين: يان يسينيوس» فقد قطع لسانه 
قبل قطع رأسه على At‏ 

وسواء كان يان يسنسكي سليل يان يسينيوس آم لاء فإنه لم يتمكن أبدًا 
من إثبات ذلك؛ ولكن بالنسبة إليه كما الحال لغيره من التشيكيين ذوي 
الميول القومية الأخرى؛ كان يسينيوس رمزا لقمع التشيكيين من قبل 
الألمانء والذي استمر حتى bay‏ هذاء وتسبب في توترات وصراعات 
ملموسة. فعندما أراد رئيس الوزراء النمساوي باديندي أن يفرض في عام 
7 تساوي التعامل باللغتين؛ التشيكية والألمانية؛ مستقيلا أثار ذلك 
سخطًا شديدًا بين OLIY‏ في بوهيمياء لدرجة أنه اضطر إلى التراجع عن 
هذا المرسوم اللغوي مرة أخرى. ثم حدثت في براغ في ديسمبر عام 1897 
معارك شوارع حقيقية. حين أراد الطلاب القوميون الألمان «الاحتفال» 
بهذا الانتصار» وغناء إحدى أغاني المعارك الألمانية» ساعة على نهر 
الراين» عبر شارع جرابن وساحة فتتسل» وبالطبعء اعتبر الطلاب التشيكيون 
ذلك بمثابة استفزاز لهم» وعندما قامت الشرطة بفض مظاهرة مضادة لهم» 
كان ذلك مقدمة لعاصفة من العنف. لم يكن الأمر مرتبطا إطلاقًا باللغة 
«الألمانية»؛ ولكن كانت الجماهير التشيكية غاضبة. AN‏ دمرت المدارس» 
والصحف» ونهبت المتاجرء والفنادق» والمقاهي. حتى أعلنت براغ حالة 
الطوارئ. 

ظلت المجموعات المتناحرة في حالة استعداد للقتال طوال السنوات 
التالية. قام الطلاب الألمان الذين ارتدوا قبعات الأخويات بممارسة 
التهديدات في ناحية جرابنء وكذلك قام الطلاب التشيكيون بالمثل 
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مرتدين قبعاتهم المخملية السلافية. وفي وقت ما عند مطلع القرن 
الجديد» اجتمعت الجماعات المتقاتلة مرة أخرى في جرابن. هذه المرة» 
كانت تشاهدهم فتاة صغيرة تقف في الجزء السفلي من نافذة المنزل. 
كانت ميلينا بجوار والدتها. تابعوا الفصائل المتحاربة وهي تقترب من 
بعضهاء وفجأة أسرعت مجموعة من رجال الشرطة بالخروج من شارع 
جانبي ووقفت تفصل بين الجبهات. وعلى الرغم من الطلب المتكرر 
بالتوقف» واصلت حشود المتظاهرين التدافع إلى الأمام. فجأة دوت هناك 
بعض الطلقات. افترق الحشد» عدا رجل واحد فقط كان يقف مباشرة أمام 
الشرطة بأسلحتهم. كان هذا هو يان يسنسكي. وإلى جواره رجل كان واقعًا 
على الأرض بلا حراك. مال نحوه يسنسكيء ثم بدأ بالكشف عليه. طوال 
حياتها لم تنس ميلينا هذه الصورة لأبيهاء الشخص الوحيد الذي لم يهرب 
وبقي ليعتني بالجرحى» وكذلك رد فعل أمها: «كانت عيون والدتي نصف 
مغلقة» وأفلتت منهما دمعتان كبيرتان على خديها. ما زلت أتذكرها وهي 
تعانقني بشدة» كأنها تريد أن تسحقني».. 

ما تزال الطفلة ميلينا غير قادرة على الفهم» وبالتأكيد غير قادرة أيضًا 
على شرح سبب Le A‏ بسلوك الأب. فقط ميلينا البالغة استطاعت أن 
تجد الكلمات المناسبة لمشاعرها تلك. فهي تعتقد الآن معرفتها أن طبيعة 
الخوف لا تسمح لأحد بالبقاء في مكانه» والوقوف مايزال يعني لها «السلام 
الكامل الذي أتطلع إليهء وما زلت لا أدركه». ومع ذلك» يمكن للشخص 
أن يحشد فقط عندما يشعر بالانتماء إلى فكرة» أو أشخاص آخرين» أو 
مجتمع. ومن يكون بمفرده» من دون أي التزامات» d‏ يهرب بسهولة 
أكبر. تقول ميلينا: «ربما كان الشعور بالوحدة: أعظم لعنة في العالم». 
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الألم الرهيب 


«لديّ شوق جنوني؛ للفرار نحو العالم» 

الأطفال» كما قالت اليافعة ميلينا ذات مرة» ليسوا أشخاصًا ناقصي 
التكوين؛ بل أشخاص eG‏ وعلى ذلك لا ينبغي على أحد معاملتهم كأنهم 
«دُمى جميلة» أو حيوانات لطيفة. فهم يفهمون كل شيء يحدث حولهم؛ 
لكن ليس بطريقة البالغين نفسها؛ ولذلك ينبغي على الجميع التعامل مع 
الطفل بالاحترام والجديةء وإدراك أن الأطفال يلاحظون على الفور» متى 
يتم العبث بهذه الجدية. وهذا يسري بالأخص على الوالدين. وكما قالت 
ميلينا؛ «الوالدان اللذان يجبران طفلهم على الخضوع Lal‏ فقط لأنه طفل 
وهما الوالدان ‏ يربونه؛ ليصبح كاذبا؛ لأن الكذب هو الحماية الوحيدة له 
ضد السلطة» التي لا يفهمها».. 

كانت ميلينا طفلة عنيدة. وبالتأكيد قد شعر والدها بهذا. وفي أحيان 
كثيرة لم يكن راضيًا عنهاء ذات مرة عاقبها بالحبس في سلة الملابس» 
حيث جلست في ظلام دامس وبالكاد كانت تتنفس. كان الأمر مختلقًا مع 
والدتها. فمعها كانت تشعر ميلينا بأنها مفهومة» وتطمئن بأنها في مأمن. 
فالأم لم تشتمها أو تضربها Ai‏ 

على الأرجح كانت فكرة إهداء ميلينا دمية هي فكرة الأب. أو على 
الأقل كانت فكرته استعمال تلك الهدية وسيلةً للتربية. فكانت الدمية 
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موضوعة على خزانة المطبخ» وكان يسمح لميلينا باللعب بهاء عندما تكون 
مهذبة فقط. فالكل كان يتوقع منهاء أن تسعد عندما تحصل على الدمية؛ كي 
تلعب بها. غير أن ميلينا أحست بأن هذه المكاقأة أشبه بالعقاب Le d‏ ماء 
وأصبحت عاجزة تماما عن توقعات البالغين. دوّنت ميلينا فيما بعد حيرتها 
تلك قائلة: انجلس حزينتين في الزاوية: الدمية وأناء وننظر إلى بعضنا». 

كانت تفضل أكثر اللعب بالكريات الزجاجية» الموجود بداخلها 
أشرطة ملونة أو حبوب. فاختلقت ألعابًا مختلفة» فيها وجب على هذه 
الكريات أن تتنافس مع حبوب الفاصولياء وكانت ترتبها بعناية شديدة 
وبطرق معينة تجعل الكريات هي التي تكسب دائمًا؛ لأنها كانت تحبها 
أكثر من الفاصولياء ربما؛ لأنها كانت تحتوي على شيء سحري وخارق 
للطبيعة بألوان قوس قزح التي يتميز le‏ 

كانت ميلينا تلعب بمفردها في أغلب الأوقات. حيث كانت والدتها 
طريحة الفراش وضعيفة جدا على الخروج من المنزل. وعندما كانت 
تجد طاقة لهذاء كانت تهتم بهواياتها. فقد كانت تحب الثياب الجميلة 
والأثاث. التي كانت تنظم بها ديكور المنزل بذوق رفيع» حتى Wl‏ 
صممت وصنعت كرسيا خاصا بنفسها. التحقت ميلينا في سن السادسة 
بمدرسة ابتدائية صباحية للبنات. وكانت تقضي الوقت المتبقي من اليوم 
في غرفة والدتهاء التي كانت تجلس على كرسيها المتحرك وتقرأ لابنتها 
حكايات أندرسن الخرافية. 

لم يكن الأب يُرى إلا AR‏ في عالم النساء هذا؛ كان منشغلا إما 
في الجامعة» أو في عيادته الخاصة. وفي المساء يلتقي بأصدقائه في 
حركة سوكولء اتحاد الجمبازء الذي كان هدفه ليس فقط تعزيز ممارسة 
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الرياضة البدنية؛ ولكن أيضًا تقوية روح المجتمع SEN‏ فبالنسبة إلى 
يان يسنسكي كانت القومية الوطنية واللياقة البدنية ترتبطان ببعض. كان 
يستيقظ كل يوم مبكرا جداء يأخذ حماما باردًا ويذهب؛ للتنزه مع كلبه. 
وفي عطلات نهاية الأسبوع كان يأخذ ميلينا معه في جولاته الطويلة» 
والتي كانت تقودهم بعيدًا إلى خارج المدينة. فالتمشية» كانت أفضل 
الطرق للتخلص من الهموم والمشاكل واستجماع أفكاره بعد أيام العمل 
المرهقة. ميليناء التي كانت تفضل الجلوس في المنزل» وقراءة الكتب» 
تنامى إعجابها بالتحرك في الهواء النقي؛ لذا فلم يعد والدها بحاجة إلى 
إجبارها على تعلم السباحة والتنس. 

كان يان يسنسكي يتوقع من الآخرين» ممارسة ما يفرضه نفسه هو 
على نفسه. فيات من الصعب عليه احتمال أن تكون زوجته صحتها 
ضعيفة جدا هكذا. وقد ساهم موت الابن في نفور الاثنين بالطبع. 
كان يان يسنسكي مهتمًا للغاية بتحقيق نجاحاته بمجهوده الذاتي» فلم 
يستطع نسيان أنه مدين في مهنته إلى نقود زوجته» واعتماده في البداية 
على هذه المساعدة؛ لذا فقد كان يستاء منها ومن والديها. وعلى ما 
يبدو أن الكلمات الرقيقة واللفتات الرومانسية كانت نادرًا ما تحدث 
بين الزوجين. وإن حدثت» كانت تقل قيمتها من جديد؛ بسبب سلوك 
يسنسكي غير المبالي. كما حدث ذات مرة في الربيع» عندما أحضر 
لزوجته باقة من ورود البنفسج إلى الفراش ثم أخذها منها بعد بضعة 
ساعات؛ لأنه كان بحاجة إلى هدية يقدمها إلى سيدة مريضة. 

يمكننا فهم أن هذه الزيجة لم تكن مرضية بالنسبة إلى والدة ميليناء وأنها 
كانت تشتاق إلى الحب والتفاهم؛ فعند مرضهاء الذي كان على الأرجح 
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فقر دم مبنيا على نقص فيتامين ماء ثم تطور إلى الإعياء والشلل؛ ثم ساءت 
حالتها قكانت تذهب مع ميلينا للعلاج» ويبدو أنها قد مارست بعض 
العلاقات الطفيفة. فذات يوم بحثت ميلينا عن والدتها في فندق المنتجع 
الصحيء وأخيرًا عثرت عليها في الحديقة» تحت شجرة القلب النازف» 
بين أحضان رجل غريب. لم تتحدث ميلينا عن هذا D‏ مع أي شخص» 
ولاحتى مع أمها؛ لكنها منذ ذلك الوقت صارت تكره هذا النبات تماما 

لم يعد يان يسنسكي كذلك يشعر بالتزامه نحو وعود الإخلاص 
الزوجية. فكان لديه العديد من العشيقات» حتى إن بعض مريضاته أيضًا 
SÉ‏ من بينهن» ولم تكن زوجته أو ابنته تعلمان أين يقضي الأمسيات في 
أوقات فراغه المحدودة. كان الأب يمثّل لميلينا طبيب الأستان المحترم 
الذي يعيش معظم الوقت في عالم آخر خارج شقتهم ذات الأثاث الداكن 
الضخم؛ لكنه هو أيضًا الذي كان كثيرا ما يُخرج ميلينا من غرفة الأم» التي 
أصبحت شديدة الشبه بغرف المستشفيات. غدت ميلينا في التاسعة» عندما 
اصطحبها والدها إلى غابات بوهيميا؛ لقضاء إحدى العطلات. هناك 
على سفح جبل شبيتشاك؛ أقاما في d‏ خشبي في منتصف الغابة: فندق 
بروكوب. كان يان بروكوب» المالك» يعمل سابقا في مقصف للعمال 
الذين بَنَوَا نفقاً للسكك الحديدية يمر عبر الجبل. وعندما انتهى النفق رحل 
العمال» وبقي يان بروكوب» حيث أقام رلا كان يجذب المزيد والمزيد 
من السائحين الباحثين عن الاسترخاء من براغ وبيلزن. 

كان يان يسنسكي شخصا مختلفا في هذه البيئة» مسترخيا وسعيدا. فكان 
يقطع الريف طولا وعرضا مع ميلينا تحت الشمس والمطر. وكانا يجلسان 
ليلا مع العجوز بروكوب» مدخن الغليون أمام النار وينصتان إلى قصصه. 
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حتى في السنوات اللاحقة كان الأب وابنته يقضيان إجازتهما في شبيتشاك. 
وسرعان ما أصبح لدى ميلينا شعورٌ بأنها تعرف كل شجرة» وذات مرة 
عندما كانت الثلوج هناك مرتفعة للغاية» علمها الوالد التزلج. لقد أصبحت 
ميلينا بفضل والدهاء كما كتبت في رسالة لاحقاء #صلبة للغاية».. 

لأجل ذلك كانت مدرسة منيرفا أفضل اختيارات يان يسنسكي لابنته؛ 
لأنه توجد هناك أهمية كبيرة للنشاط الرياضي. كان فصل ميلينا يقوم 
برحلات قصيرة إلى البيئة المحيطة» و«فتيات منيرفا» كن يدخلن مجانا إلى 
ملاعب التنس ومدارس السباحة الموجودة على نهر فلتافا. حتى أنه توجد 
صورة للشابة ميليناء ممسكة فيها مضربا للتنس. وبالقياس إلى الرجل 
الضخمء القوي» الواقف بجانبهاء تبدو نحيفة جدا ورقيقة البنية. كانت 
ترتدي بلوزة ذات فيونكة كبيرة على الرقبة وتنورة تصل حتى كاحليها. لم 
تكن ملابسها ملائمة في الواقع لممارسة الرياضة البدنية؛ ولكنها كانت 
مثالية لموضة السيدات في هذا الوقت؛ والتي كانت أهم أولوياتها تغطية 
جسد المرأة. قد حكى شتيفان تسفايج عن هذا في كتابه: «عالم الأمس». 
وإنها كانت فضيحة تقريباء إن ارتدت امرأة بنطالا أثناء الرياضة أو اللعب. 
فالحياء المتكلف كان متماديًا للغاية» لدرجة إنه لم يكن يُسمح لأي سيدة 
Alt‏ بكلمة «بنطال»: Aa‏ عليها التحدث بتحفظ عن «البنطلون». قال 
تسفايج: ١‏ في الحقيقة إنه حتى في أشد أشهر الصيف حرارة» كانت الفتيات 
اللواتي يلعبن التنس بأذرع عارية أو حتى بثياب لا تصل إلى كواحلهن» 


كان يعد هذا أمرًا مخزيًا».. 
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ميلينا الرياضية» وهي في سن الخامسة عشر تقريبًا 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


كانت فتيات منيرفا éd‏ لأنفسهن GT ak‏ ويُظهرن الكثير من 
ملامح قوامهن» عندما Ad ZS‏ بملابس السباحة على نهر فلتافا. 
فبعضهن كن معتدات بأنفسهن للغاية» لدرجة أنه انتشرت في براغ بين 
الشباب عبارة «فتيات منيرفا»» اللواتي كن «يُضْنينَ الأعصاب». لم 
يكن من المعتاد أيضاء أن ترتاد هؤلاء الفتيات المهذبات التقدميات 
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المعارض» والحقلات» وعروض المسرح» إلا مع معلماتهن. تعلمت 
ميلينا العزف على البيانو وأحبت المسرح. أعجيت بشخصية الممثلة 
ماري هوبنروفا وكانت متيّمة بالمغني هريبرت فافرا. وقد التقت الآن 
بصديقتين جديدتين» استطاعت أن تتشارك معهما أفكارها وأحلامها. 
الأولى: len Ae‏ التي كانت معها في الصف الدراسي نفسهء والأخرى: 
ستاشاء التي كانت أصغر منهما بسنة. كانت الصديقتان تنحدران من 
el‏ تشبه Kl‏ ميلينا. حيث كان والد ستاشا ek‏ ووالد يارميلا كير 
محاسبي مصانع الكهرباء في براغ. كان كلا الوالدين مثل يان يسنسكي 
على الصعيد الوطني» وكلاهما قد تزوجا سيدات من zl‏ محترمة 
وثرية. كانت يارميلا وستاشا غضّتين أيضًا مثل ميلينا وكانت تنعقد 
حولهن آمال كبيرة. 

سمح لميلينا كثيرًا بالاستمتاع بهذه الانطباعات والخبرات الجديدة 
داخل المدرسة وخارجها. في أحد أيام السنة الأولى في المدرسة كانت 
الأم تحتاج إلى رعاية تمريضية؛ وكان يجب الاعتناء بها على مدار الساعة» 
كان رأي يان يسنسكيء أن ابنته يمكنها تولي جزءٍ من هذه الرعاية. فميلينا 
تحب والدتها وكانت مستعدة لهذا LÉT‏ من دون أن تُقدّرء ما سيعنيه هذا 
بالنسبة إليها. فكانت تجلس بجانب فراش المريضة بعد المدرسة يوما بعد 
يوم تعطيها الدواء» وتطعمهاء وتنظف الفراش والوسائدء وتحرك الأم بين 
الحين والآخر من جانب إلى جانب؟ كي لا تصاب بأي تقرحات فراش. 
بينما كان يتناوب معها والدها؛ ليحل ميلينا في المساء. وأحيانًا كان يتأخر 
ele‏ كثيرّاء فعندما كان يذهب يان يسنسكي بعد عيادته إلى تاديه» ويفوز 
في لعب الورق» يصير مزاجه den‏ ويريد إسعاد زوجته؛ لكن التناقض 
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بين الأب النشيط والأم المنهكة بشدة جعل الأجواء في غرفة المريضة أشد 
AS‏ على نفس ميلينا. 

فهل كانت ميلينا تفكر ‏ في فترات ما بعد الظهيرة والمساء وهي 
بجوار سرير المرض - ماذا تفعل يارميلا وستاشا صديقتاها وبقية الفتيات 
الأخريات زميلات فصلها في هذا الوقت؟ هل كن يذهبن للمسرح أو 
السباحة أو حتى إلى إحدى دور السينماء التي أنشئت في براغ منذ بضعة 
سنوات» وتحمل أسماء فاتنة جدا مثل: أورينت» أو إليت؟ فقي «صناعة 
السينما» coda‏ كما يطلق عليهاء كانت تُعرض أفلامٌ عن شلالات فيكتوريا 
في أفريقياء أو عن البدو في الصحراء. شعرت ميلينا في داخلها «بشوق 
جنوني»» يدفعها بالطبع «للفرار نحو العالم». لم تكن تعني بهذا العالم 
Dë‏ معیتاء يُمكن السفر إليه؛ بل BEA‏ مجهولاً لا يمكن بلوغه» يقع 
خارج الأفق» شيء ماء مدهش e‏ وجديد جدّاء وقوي die‏ لدرجة أنه 
يعي من أي حزن».. 

وجدت ميلينا هذا العالم في الكتب. فبدأت بتجميع مكتبة صغيرة. 
كانت حكايات أندرسن الخرافية من بينهم بالطبع؛ ولكن كانت توجد أيضًا 
روايات دوستويفسكي» وأوسكار وایلد» وكنوت هامسون» وكتب فلسفية 
صعبة الأسلوب مثل: هكذا تكلم زرادشت» لفريدريش نيتشه. كانت ميلينا 
تقص الصور التي تعجبها من الصحف المصورة؛ لتحتفظ بها. صورة منهم 
كان فيها رجلٌ dl ln‏ يتمشيان على شاطئ ماء «یدا بيد» يواجهان الشمس 
والريح». كانت صورة مبتذلة؛ لكنها عبرت بدقّة عن الشوق» الذي كانت 
ميلينا تشعر به» واتخيلات مجنونة» لفتاة صغيرة عن الحياةة.. 


كيف كانت تشعر وتفكر عندما كانت فتاة صغيرة» هذا ما حاولت ميلينا 
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بعدها بعشر سنوات» عندما أصبحت صحفية معروفة» أن تشرحه لنفسها 
وللآخرين. في إحدى مقالاتها التي كانت تنوه فيها دائما عن خبراتها 
الشخصية» اعترضت على القول الشائع: إن الشباب هو الوقت الأجمل في 
الحياة؛ بل» كما قالت ميلينا: إن كل شاب يحمل في داخله #حزن مُفرط». 
وما يقلق الكبار بشأنه» هو في الواقع» مجرد معاناة لا يمكن تفسيرهاء 
لشاب يعاني لكنه لا يعرف لماذا. والأسوأء هو أنه لا يمكن لأحد تخيل أن 
لتلك الآلام نهاية أبدًا. فالكل يتذكر معاناة شباب ميليناء «البحث المزعج 
عن مخرج» من الأرض التي تحت قدميّء وخبطات الرأس اليائسة في 
الجدار» إلى الصراعات الداخلية» ثم اقتناص شيء ما غير محدد» غامض» 
حتى الليالي الساهرة!»» وبحسب كيفية تعامل الشاب مع هذا الألم» فقد 
تعلقت بقية حياة ميلينا بهذا فيما بعد.مكتبة سر مَن L‏ 

EE 
من البعض. فصحيح أن منيرفا كانت مدرسة تقدمية أكثر من‎ 
a المدارس» لكنها كانت ت‎ 
من قبل وزارة الثقافة والتعليم في فيينا. وقد عانى شتيفان تسفايج بالفعل‎ 
من نظام المدرسة هذا. فقد وصف مرحلة المدرسة أنها مثل «آلة تعليم‎ 
باردة»» وساعات التعليم في الفصول المكتظة سيئة التهوية إنها؛ «مفزعة»‎ 
يهم الطلاب تحديدًا. «لقد كان‎ Ke ومجدبةء وميتة». لم يتساءل أحد قط‎ 
تعليما متبلداء مقفراك» كما قال تسفايج» «ليس من أجل الحياة» ولكن‎ 
لأجل التعليم» الذي فرضته هذه التربية البالية علينا».‎ 

وعلى ما يبدو أن طرق التربية تلك قد تمت المحافظة عليها في منيرفا 
من قبل المعلمين الرجال بصورة رئيسة. ومن بين كل المعلمين» كان 
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هناك el‏ فقط تقدره ميلينا. وعلى النقيض فقد كانت مولعة بالمعلمات 
عموماء وقد شغفت تماما يمعلمة التاريخ والجغرافيا ألبينا هونزاكوفا. 
كانت هونزاكوفا نفسها طالبة في مدرسة منيرفاء وكانت من أوائل الفتيات 
اللواتي درسن في الجامعة وحصلن على درجة الدكتوراه. وقد بذلت كل 
ما في وسعها علانية؛ من أجل حقوق المرأة» ولم تلتزم بمناهج التعليم؛ بل 
وضعت وطورت طرق التدريس. كانت «الآنسة الدكتورة»؛ دعتها ميليناء 
قدوة لهاء وتمنت ألا تكون مجرد معلمتها فحسب؛ بل صديقتها أيضًا. 

فكتبت لها بالحبر البنفسجي رسائل عاطفية» كانت تقوم هونزاكوفا 
برد فعل رزين نوعا ما على تلك النوعية من الرسائل» فنصحت ميليناء بألا 
تكون كسولة في المدرسة. كانت المعلمة ترى أن هذا مجرد خمولء بينما 
ميلينا تراه بلا شك؛ «عدم استعداد للتعامل مع الأشياء التي لا تهمني».. 
كان على المعلمة المبجلة أن تشعر بالحنق نوعا ماء عندما وصفت 
لها ميلينا في إحدى رسائلهاء أنها سوف تؤسس مدرسة ثانوية للبنات 
عندما تكبر ويكون لديها الكثير من المال. وفي هذه المدرسة سوف يتم 
الاهتمام برعاية الإنسان» أكثر بكثير من مجرد الاهتمام بالنظافة والرعاية 
الصحية الموجود في منيرفا. فالأمر لا يتعلق بإثقال عاتق الفتيات بحمل 
«كمية من المواد»؛ بل بالتساؤل عن فائدة تلك المعرفة لاحقًاء وما تعنيه 
في حياة الطالبات في الوقت الحاضر: «هذه هي مدرستي ‏ ياه سوف 
تُخْرّج مدرستي إلى العالم أشخاصًا مثقفين» راسخين» أصحاءء» وجادين» 
يفرحون بالعمل» ويسعدون بالحياة.. وليس كومة من الأعباء عجزة» 
مملين» متبرمين» تعساءة. 


نسمع في كلمات ميلينا تلك صوت الوالدء الذي أراد لابنته أن تصبح 
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شابة سليمة وقوية؛ لكننا يمكننا من هذا أيضًا رؤية تطلع ميلينا الجامح 
للحياة. كما كتبت GY‏ في مذكراتهاء «لقد انتظرت أن تبدأ الحياة بختةء 
من حيث لا أدري» ينفتح ستار؛ وتأتي الحياة». لا تنحصر هذه الحياة 
في المدرسة» أو مثاليات التربية الأبوية» أو الواجب الذي فرضته على 
نفسي برعاية الأم المريضة في المنزل والميؤوس من شفائها. لم تستطع 
ميلينا الاعتراف بأن هذه الرعاية قد أثقلت كاهلهاء وأنهكت شبابها؛ 
لأنها والدتهاء حتى قالت ذات مرة #وجلٌ أحتمله بكل سرور». وأحيانًا 
لم تكن تحتمل المكوث في غرفة المريضة. ذات مرة عندما نامت الأم» 
تسللت خارج الغرفة» ثم غادرت الشقة» هرولت على EC‏ كي تسير 
نصف ساعة على الأقل من دون وجهة محددة في شوارع براغ. وعندما 
عادت» بدت الأم كأنها ما تزال نائمة؛ لكنها قالت لها بعيون مغلقة: 
«لست مندهشة منك يا فتاة. كنت سأهرب Lä‏ ولو للحظة» فقط لو 
كنت أستطيع هذا.»... 

فالشعور بالمعاناة من قسوة الآب» كان واردا بأي حال. وكذلك 
معاناتها من الأم المريضة بشدةء التي تحبهاء حالا بينها وبين المطالبة 
بحقها في عيش حياتها الخاصة. ee‏ 
تلك المآسي؟ إن كان تعم» فان أمتيتها قد تحققت في بداية عام 1913. 
انتهت حياة ميلينا هيزلاروفا. لم تحظ بموت وديع. لقد ماتت ببطء 
وبشكل مؤلم. وفي سكرات موتهاء كان بجانبها زوجهاء dea‏ 
والطبيب. وإن كان هذا صحيحاء ما قالته يانا ابنة ميلينا Lech‏ بعد إن 
ميلينا قد ضربت الحقنة من يد الطبيب عندما أراد أن يحقن المتوفية» 
لم يثبت بعد هذا الكلام. ويمكننا فهم هذا. تم دفن ميلينا هيزلاروفا في 
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مقبرة أولشانرء في القبر نفسهء الذي رقد فيه انها ينيتشك» SEN‏ منذ 
فترة طويلة. 

كان هناك صليبٌ صغيرٌ مُعلقٌ فوق فراش الأم» أخذته ميلينا في الحال 
واحتفظت به معها لبقية حياتها؛ لكنها لم تكن متدينة. كانت تذهب أحيانا 
إلى كنيسة القديس فويتش» الموجودة بالقرب من مدرستها؛ كي تصلي؛ 
من أجل أمها؛ لكن الرب لم يستجب لطلبها الذي احتاجته في ذلك الوقت. 
ما كانت تفتقد إليه بشدة» هو وجود شخصء يمكنها التحدث معه بحرية 
شديدة وبثقة تامة مثلما كانت تفعل مع والدتها. وبالطبع لم يكن والدها في 
الحسبان؛ فهو دائمًا مشغول جدًا. كان يان يسنسكي في تلك الأثناء أستاذًا 
في الجامعةء يلقي فيها المحاضرات» ويعمل في العيادة الخارجية لكلية 
الطب» بجانب عيادته الخاصة. 

لم يكن لديه سوى وقت قليل لابنته. وكان يتوقع منهاء أن تركز في 
المدرسة» وتنهي امتحان الدراسة الثانوية عما قريب» وألا تشغل بالها 
كثيرًا بخلاف ذلك. غير أن ميلينا لم عد َْدُ تلك الفتاة الصغيرة. ففي 
أغسطس 1913 أصبحت في السابعة EEE‏ لقد كانت «جميلة بصورة 
ملائكية!» ونضج عودها بشدة» لدرجة أنها كانت لا تستطيع الجلوس في 
مقعد المدرسة إلا وهي منحنية. كانت رعاية أمها تستنفد كل طاقتها؛ لكنها 
تحررت الآن وصارت طليقة. 

لم تعرف معلمتها ألبينا هونزاكوفا بالضبط» كيف ينبغي عليها التعامل 
مع هذاء تراها ميلينا كبديل عن والدتها المتوفاة» كما يبدو بوضوح؛ 
فالأحاديث الشخصية» التي كانت تطلبها ميلينا بإلحاح» كانت تحظرها 
المعلمة أغلب الوقت. لم تستطع بالطبع أن تحول من دون استمرار 
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ميلينا في كتابة رسائل سرية لها. وما كانت تُلمّح إليه؛ ليته كان شغل بال 
«الآنسة الدكتورة؛» ذلك؛ OY‏ ميلينا بدا أنها شرعت في المحاولة» من 
النواحي كافة. وما سمته فيما بعد وهي محبطة «القصة اليومية»» كانت 
في الواقع قصة حبء انتهت نهاية مؤلمة جدا بالنسبة إليها. كان السبب 
الخفي وراء ذلك هو علاقة عاطفية مع المغني هريبرت فافراء أخذتها 
ميلينا بجدية شديدة؛ لكنها كانت بالنسبة لفافرا مجرد لهو على ما يبدو. 
فبينما كانت «مُتَيّمة وتصدق هذا الحبء كان فافرا يواعد امرأة أخرى 
منذ وقت» وصدمت ميلينا عندما قرأت إعلان خبر الزفاف في الصحيفة. 
فندمت على حسن نيتهاء خاصة أن فافرا قد ذاع أمر الطالبة المغرمة به في 
كل مكان» وصارت نميمة المجالس في براغ. 

ازدادت الشائعات عن ابنة أستاذ الجامعة يان يسنسكيء التي وقفت 
عارية ليستخدمها الرسام آرتوش شايئر نموذج رسم. كما قضت ليلة كاملة 
بمفردها في فندق سيء السمعة» كي تكتشف فقط» شعور المرء في مكان 
الخطيئة كهذا. وحتى في المقبرة» قيل» إنها شوهدت هناك ليلاء بصحبة 
بعض الرجال. غذت ميلينا تلك الشائعات حولهاء عندما كانت تظهر شاذة 
الطبع جدا في العلن. وأثناء تتنزهها مع صديقاتها يارميلا وستاشاء كان 
الناس يلتفتون إليهن. حيث كانت ميلينا محط الأنظار بمشيتها الرشيقة 
الملفتة» وشعرها المجعد» وعينيها الزرقاوين. Läd‏ وصف الكاتب 
يوزف كوديتشك الصديقات الثلاث بأنهن؛ «ظواهر مثيرة». فهؤلاء 
LAN‏ الشابات لم يعدن يرتدين مشدات حول بطونهن» وأيضًا توقفن 
عن التصفح بالتنانير والسترات شديدة الشبه بدروع الفرسان» ولم يعدن 
يكيتن شعورهن بتسريحات متزمتة. أطلقت ميلينا وصديقتاها شعورهن 
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للهواء الطلقء وكن يظهرن سيدات خارجات من إحدى لوحات فنان 
عصر النهضة بوتيتشيلي» طويلات» رشيقات» من دون جوارب» يرتدين 
صنادل بسيطةء وملابسء ذوات ألوان متداخلة مع بعضها بطريقة انسيابية» 
من الأزرق وحتى البنفسجي والأرجواني- 

في إجازة الصيف من عام 1914 ذهبت ميلينا مرة أخرى إلى فندق 
بروكوب على جبل شبيتشاك في غابة بوهيميا. كانت جالسة مع أصدقائها 
بعد رحلة طويلة» عندما دخل العجوز بروكوب إلى الحجرة متجهمًا وقال» 
إن ولي العهد فرانتس فرديناند قد اغتيل رميا بالرصاص. انفجر الخبر 
كالقنبلة في الجلسة؛ ولكن ما الذي حدث بالضبط وما كان يعنيه هذا؟ لم 
يكن يعلم أحد. فلم توجد هناك جرائد في تلك الزاوية البعيدة. وبمجرد أن 
توقف القطار في بيلزن» الذي كانت تستقله ميلينا للعودة إلى براغ» عرفت 
المزيد من المعلومات عن الاغتيال الذي تم في سراييفو. وعندما تحرك 
القطار بعدها ببطء هابطًا من الهضاب» شعرت بالتوترء الذي يسود المدينة. 

وصل فرانتس كافكا أيضًا إلى محطة براغ بعدها بعدة أسابيع. كان قد 
جاء من برلين» حيث قد انفصلت عنه خطيبته فيليس باور. كان هناك Age‏ 
واقفون على الأرصفة في زيهم الحربي الرمادي» وتودع سيدات أزواجهن» 
وتعلو Eine‏ وأغانٍ وطنية. كان كافكا قد خطط Gla‏ أن يمكث في 
براغ» براغ العجوز' فقط لوقت قصيرء ثم يترك عمله غير المحبوب في 
شركة التأمين» ويهجر والده المستبد» ويتتقل إلى برلين؛ كي يهرب أخيرًا 
بن gl‏ ونا Als der‏ 

أصبحت تلك الخطة واهنة الآن. فقد أعلنت التعبئة العامة» ولم 
يعد يُسمح لأحد بمغادرة البلد من دون تصريح خاص. أصبحت هناك 
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مظاهرات في la‏ وذكرت الصحف الانتصارات الأولى للجيش 
النمساوي المجري» وعلقت الرايات على المنازل» ودوت خطوات 
الجنود العسكرية عبر الشوارع. وفي 2 من أغسطس 1914 كتب كافكا غير 
مكترث على ما يبدو في مفكرته عن خطر وشيك من وقوع حرب عالمية؟ 
«أعلنت ألمانيا الحرب على روسيا. بعد الظهر مدرسة السياحة». فالحرب» 
وکل ما جلبته معهاء مرت على كافكا كأنها لم تکن. فقد تعلقت حياته بأمور 
أخرى. أعتقد أنه سوف يضيع» إن لم يتمكن من إنقاذ نفسه بالكتابة. فبدأ 
سريعا بكتابة العبارات الأولى في قصة ماء والتي بدأت بشخص ما اسمه 
A‏ تم إلقاء القبض عليه ومحاكمته» من دون أن يكون قد فعل شيئا. 

أيضًا حياة ميلينا بالكاد قد تأثرت بفعل الحرب في بادئ الأمر. كانت 
تقاتل في حروب أخرى» حرب ضد الوالد. وضد التقاليد ومن أجل 
äer‏ وضد مخاوفها الخاصة. محبوسة في حزن شبابها المفرط الذي 
لا يمكن تفسيره وتفكيرها في الانتحار كان Dän‏ هو المهرب الخفي 
المريح» الإمكانية فقط وليس الفعل الحقيقي. فالضعفاء وحدهم هم من 
يهربون إلى الموت الذي يختارونه بأنفسهم» كما كتبت في وقت لاحقء إن 
الانتحار أحيانًا يغوي المدلل ويعاقب الكاذب. غير أن مجرد التفكير في 
هذا المخرج كان «ضروريًاه لكل شاب. لكنه يتبخر ويطير عندما تبدو أن 
تلك المعاناة بلا نهاية. في هذه اللحظة, عندما يدرك الشابء أن ألمه أبديّ» 
يزول الشباب. استطاعت ميلينا Lech‏ بعد قول» متى صدمها هذا الاستنتاح» 
«أتذكر الوقت بالضبط في بداية فترة شبابي المؤلمة» التي توقفت فيها عن 
أن أظل شابة. لم يحدث شيءٌ عجيبٌ أو خاصء لقد كانت مجرد أمسية 
في الشفق الأزرق الرماديء بنافذة منزل مستأجر مكون من طابقين» منظر 
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يومي لشارع ée‏ من الغم البائس» تتحرك الترامات يميناء ويساراء كانت 
تسرع بلا مبرر» وتبدو مضحكة للغاية. لم أكن سعيدة أو حزينة» اعتدت كل 
الأمورء يرهقني غرقي في الأحزان العادية» كمن يشتاق كل مساء إلى شيء 
ماء ولا يخمن أحدء ما هو؟ لكنني فجأة عرفت» أدركت فيما بعد معنى 
هذا؛ G‏ ما كان سيحدث لي في حياتي المستقبلية بأكملهاء أيّا ما كان» فلن 
أقدم أبدًا على الانتحار». 


t.me/soramngraa 


فضائح 


Jadi»‏ تمامّاء ما ينبغي Ze‏ فعله» 

كما قالت المحللة النفسية أليس ميللر: «هناك آباء يحبون أولادهم 
على طريقتهم الخاصةء يحمونهم» ويودون الدخول إلى عقولهم» وهم 
مهووسون جدا بتلك الفكرة» ولا يمكنهم تصور أن هؤلاء الأطفال 
يستطيعون رؤية العالم بشكل مختلف عنهم؛ ذلك لأنهم يرون تمامًا أن 
طفلهم مجرد امتداد لذاتهم الخاصة». عندما تصبح النزعة» لعيش حياة 
خاصة» كبيرة جدا عند طفل ماء كما تابعت ميللر» فسوف يصبح إما مريضا 
نفسيا أو إنه يقر «إيذاء AN‏ 

بعد امتحان الدراسة الثانويةء الذي أدته ميلينا في pl‏ 1915ء كان 
يجب عليها أن تقرر كيف تواصل. كان والدها لديه بالفعل تصور مؤكد 
عن Ak‏ حياة ابتته. عليها أن تدرس الطب وتتسلم مهنته ذات يوم. لم 
تعترض ميلينا على هذه الخططء فهي نفسها لم تكن تعرف dier:‏ كيف 
سيصبح حالها. تنبأت لها معلمتهاء أنها سوف تعيش حياة #رحبة جدا» 
ذات يوم. ولكن ماذا كان يعني هذا؟ أرادت يارميلا دراسة الطب» وستاشا 
الفلسفة. ولكن ماذا أرادت ميلينا؟ 

ربما خفف قرار صديقتها يارميلا الألم عن ميليناء في أن ترضح 
لرغبة والدها. فسجلت نفسها أيضًا في جامعة براغ بكلية الطب؛ ولكن 


49 


هل أرادت هذا فعلا؟ هل كان هذا هو طريقها؟ تلك أسئلة لم تجد ميلينا 
إجابات عنها في أي مكان. وقادها بحثها عن الإجابات نحو «مشاهد 
مزعجة» في المنزل. فكان يان يسنسكي يرى أنه مسؤول دائمًا عن تربية 
ابنته القاصر؛ لذلك كان مهتماء JS‏ ما تفعله ميلينا في وقت فراغها. 
فهي تقابل ستاشا ويارميلا وتتسكع الثلاث صديقات بملابسهن 
الملفتة للنظر في المدينة» ويذهبن للرقص في قصر لوسيرنا. استطاع 
يان يسنسكي تقبل هذاء فعلى الأرجح نسب هذا إلى الانعكاسات 
الضارة للممثلات في أفلام السينما تلك مثل إيزادورا دانكن أو آستا 
نيلسون. اللتين كانتا تؤديان رقصات كرقصة الأباتشي المشبوهة 
على خشبة المسرح شبه عاريتين وحافيتي القدمين. بيد أن ميلينا لم 
تعد طوال الليل وهو لم يعرف. أين كانت» ولم يرد يان يسنسكي أن 
يتغاضى عن ذلك. 

فضلا عن أنه تسلم فواتير مشتريات وصلت إلى المنزل» قامت ميلينا 
بشرائها من دون علمه. فعلى EYI‏ كانت دفعت ثمن تلك الأشياء أو 
تركت والدها يدقع. ذلك بخلاف الزهورء التي أخذتها بسهولة من 
حديقة ماء وبمعني أدق؛ سرقتها؛ لأنها - كما كانت داتمًا تؤكد - 
الزهور جدا. كانت تلك جرائم صغيرة» استطاع يان يسنسكي تسويتها في 
الوقت المناسب» قبل أن ينجم Lee‏ فضيحة ما؛ لكن كان شاقًا علي أن 
ترسب في ممارسة الطب» وتقوم بسرقة الأفيون والأقراص المخدرة 
والتي لم يستطع أحد سوى ميلينا فعلها. وصل أيضًا إلى مسامع دكتور 
يسنسكي» kan‏ فلم يعترض على يبري فوستكا 
هذا. كان الشاب ينتمي إلى El‏ تشيكية» ويدرس الطب» ويريد أن 
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يصبح طبيب أسنان. ما كان يقلقه أكثرء أن ميلينا كانت تُرى في المقاهي 
في الآونة الأخيرة» حيث تتعامل مع فئة تثير استفزاز يان يسنسكي» أدباء 
يهود غارقين في خيالاتهم وتافهين. 

في الواقع» تجاوزت ميلينا حدودا خفية» وخرقت قوانين غير مكتوبة. 
كان يوجد الكثير من المقاهي في براغ» مقهى كورسوء ومقهى فييناء 
وكونتينينتال» وإلكترا. كل مقهى من هذه المقاهي كان له جمهور معين» 
ولقد كان أمرا متفقا عليه» أن براغ الفاتنة والثرية تتلاقى في مقهى كورسو 
أو أن ضيوف المسرح القومي كانوا يذهبون إلى إلكترا بعد الحفلة» حيث 
كان المرء يستطيع الجلوس على طاولة واحدة مع الممثلين. كذلك كان 
من البديهي» أن الشخص SEN‏ المحافظ» لا يذهب إلى مقهى SA‏ 
والشابات التشيكيات لا يُفتقدن هناك البتة؛ ولكن ذهبت ميلينا وصديقاتها 
بالضبط إلى هناك. 

كان معظمهم من اليهود الألمانء الذين كانوا يلتقون في أكثر الأماكن 
المليئة بالدخان في آركو» وكانوا يدعون بشكل ساخر «الآركوناوتن». 
كانوا مثقفين بشكل هائل ويعرفون أسماء وأعمال Al‏ والأدباء 
والفنانين» الذين لم يسمع عنهم أحد قط في Ela‏ فكانوا يقرؤون الكتب 
الصادرة حديثا لساعات وساعات» ويتجادلون» أو يحكون عن أفكار 
الفلاسفة مثل؛ سورن كيرككورد» أو بليز باسكال. وقبل أن يذهب إلى 
برلين» كان الشاب فرانتس فيرفل يتلو قصائده هنا بحماس. وفيلي هاس؛ 
الذي أصدر جريدة أدبية قبل سنوات وكان مشجعا سينمائيا أصيلاء كان 
يروي أحدث الأفلام الموجودة في أميركا. وقد كان الوسيم هاس مسرورا 
للغاية؛ لأن بعض الشابات التشيكيات الجميلات قد تجرأن على القدوم 
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إلى مقهى آركو. حيث دوّن عن ذكرى ذلك الوقت: «إنهن يرغبن بنا نحن 
اليهود الألمان خاصة؛ لأن ac‏ كانوا يكرهوننا؛ لأننا كنا في الواقع 
جذابين أكثر من زملائهن البسطاء في الجامعة».. 

في الواقع قد سئمت ميلينا سريعا من صديقها يبري فوستكاء الذي 
كانت تراه ساذجًا وعنيدّاء بعكس رواد مقهى آركوء فكم كانوا مثيرين» 
خاصة عندما يوجد بينهم أسماء مثل: أوتو بيك» وماكس برود. وفي 
بعض الأوقات كان برود يُحضر معه إلى آركو صديقه فرانتس كافكاء 
الذي كان يجلس بالطبع صامتا ومبتسما في ركن ما ويمضي سريعا. وقد 
كانت هناك شائعة تقول؛ إنه بجانب وظيفته كان يكتب في المنزل روايات 
كاملة. لم تكن ميلينا تفهم إلا القليل» عندما كانت تدور المناقشات 
باللغة الألمانية. ثم بعد ذلك وجب عليها الالتفات إلى الضيوف 
كالشاب يوهانس أورزيديل» الذي كان يتحدث الألمانية والتشيكية 
بطلاقة. أورزيديل» الذي قد تشرت له بالفعل بعض قصائد بينما كان ما 
يزال طالبّاء أحب ميلينا؛ EN‏ كانت شابة حيوية جدا و«انفعالية äs‏ 
وذات قلب ذكي».. 

وبالطبع وجدت ميلينا ضيفا دائمًا أكثر جاذبية من أورزيديل» الذي كان 
يأتي فقط إلى المقهى بعد الظهر؛ لكنه كان محط اهتمام أهل الرأي. كان 
يُدعى إرنست بولاك وكان موظفا لدى بنك الولايات النمساوية الموجود 
في براغ. بيد أن عالمه الحقيقي كان يقبع في مقهى آركو. فكان كمن ولد 
لهذا المكان» حيث تحلق الأفكار» وتحتد النقاشات» وتبرع أساليب 
التعبير عن الذات. صحيح أن بولاك لم يكتب بنفسه أي كتب أو قصائد» 
كأنه كان عاجزا أدبيا. لكن لم يكن له مثيل كناقد وخبير بالأدب والفلسفة. 
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وعندما كان يتحدث؛ يصمت الجميع وينصتوا بكل حواسهم. لم يستطع 
أحد أن يزايد عليه في المعارف فكان äs‏ ما يصيب كبد الحقيقة 
بتعليقاته الهجومية والحادة كالسيف» وكان الأدباء المعروفون يلتمسون 
أحكامه ونصائحه. كان إرنست IY p‏ بلا شك هو ملك «الآركوناوتن» بلا 
منازع؛ بل أيضًا المشهد الأدبي في براغ بأكمله. 

لم يكن له مظهرٌ جذاب. كان رجلا صغيرا ووديعاء ذا عيون متعبة 
وأسارير خامدة؛ وقد al‏ من الخدمة العسكرية؛ لعدم لياقته؛ لكنه كان 
محاطًا بهالة خاصة» كان يصدر عنه سحر ماء وعلى ما يبدو فإن السيدات 
لم يستطعنَ الهرب منه. ترددت أمور كثيرة عن الأعزب البالغ من العمر 
تقريبًا ثلاثين عاماء وفي ذلك الصيف عام 1915ء عندما اختلطت ميلينا 
بمقهى آركوء كانت هناك شابة تدعى أمالي كريدلوفا؛ طالبة في كلية الطب 
هي حبيبته. قد تعرفت عليها ميلينا ÉL‏ في الجامعة لم تكن كريدلوفا 
مستمتعة» بأن ميلينا تهيم في خيالها ببولاك» وهو يعد ابئة أستاذ الجامعة 
الجميلة «حادئثة صغيرة مثيرة منحشةا. 

تم تجنيد الكثير من «الآركوناوتن». أخذوا من الغرف الحصينة 
بالمقهى» حيث لم يشهدوا قبلها قتالا سوى بالكلمات. ثم تم الزج بهم 
في حرب مهلكة» بعضهم لم يعد منها. أيضًا ميلينا لم تسلم كذلك من 
واقع الحرب الوحشي. تبخرت تطلعات الشعب المستقبلية» ولم يستطع 
أحد إغلاق عينيه عن ضحايا الحرب العصرية في براغ التي خاضتها 
تلك المعدات التقنية الجديدة» التي كانت محل إعجاب في المعرض 
الوطني الكبير قبل سنوات. فقد ظهر في الشوارع ما يسمى بضحايا 
الحرب» ذوي الإعاقات» الذين أصيبوا بصدمة نفسية من أهوال المعارك» 
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وكانت تلاحقهم رجفات النوبات التشنجية. كان هناك جرحى في قاعات 
الانتظار الموجودة في المحطات» حيث كان يستلقي المصابون وكانت 
المستشفيات مليئة بأجساد مشوهة. 

كان بعص منهم يعاني إصابات مرعبة في الوجه» ويعلقون آمالهم كلها 
على أطباء مثل يان يسنسكي» والذي هو خبير في جراحة الفك قد استطاع 
أن يساعد هؤلاء التعساء في الحصول على شكل يكاد يكون بشريًا إلى 
حد ما. شهدت ميلينا ذات مرة» كيف يعالج أباها جنديا ماء كان قد أصيب 
بطلقة رصاص في فكه السفلي. لم يعد الرجل يستطيع الكلام بعدهاء 
والكلمات الوحيدة» التي نطق بها بعناء شديد وبشكل غير واضح» كانت: 
«إنه يؤلم». كانت العملية بالنسبة إلى يان يسنسكي تمثل تحديًا في مجال 
اختصاصه. وكان بلا شك راضيا بالنتيجة. فقط لم يستطع الرجل ضبط 
إفرازات اللعاب بعد لدرجة أنه توجب عليه حمل كيس صغير على عنقه. 
تم إخلاء طرف الجندي الشاب وإعادته إلى موطنه» إلا أنه بعدها بقليل 
جاء خبر من والديه» أن ابنهما قد انتحر بإطلاق الرصاص على نفسه في 
عشية عيد الميلاد. 

أدركت ميلينا أنها كانت تعيش حتى هذه اللحظة في برج عاجي. 
وبشکل قاسء لعله قاس جدا حاسبت نفسها حسابا عسيراء عندما 
تبت» إنها كانت تعيش كفتاة حالمة حتى عاينت التجارب في الحرب 
العالمية» وصحيح أنها كانت قد تعمقت في الصراعات العقلية 
للشخصيات الروائية؛ ولكنها كانت عمياء عن الأزمات الحقيقية 
للأحياء: «نشعر في الحياة المعتادة بذواتنا الرقيقة كأنها فظة جدا. فكل 


شيء» يصدر عنه رائحة gl‏ إزهاق النفوس البشرية» نعم ما يصدر 
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عنه رائحة البشر عموماء نتجنبه بعناية».. الآن أصبحت ميلينا Lë‏ 
كتبا مختلفة تماماء كتبا للأديب الفرنسي جول رومان» والتي لم يكن 
محورها المشاعر الخاصة للبشر؛ بل تدور حول عمال المصانع» الذين 
يناضلون في الشوارع للحصول على حقوقهم والذين تم قمعهم من 
قبل رجال البوليس. 

كانت تلك الكتب كصفعة على وجه ميليناء مزقت أحلامها. استيقظ 
ضميرها الاجتماعي» وكالعادة عندما تقتنع ميلينا بشيء ماء تتفرغ له 
LR‏ وعندما يقلقها شيء ما كما قالت في مناسبة أخرى ‏ فهي AE‏ 
دائمًا «بكل أسباب العقل إلى الجحيم» وأفعل تمامّاء ما ينبغي علي 
قعله».. 

أصبحت ميلينا قلقة» فقد جعلتها الحرب تنتبه إلى فاقة الناس أصلاء 
فقد تم تقنين المواد الغذائية. كان كل فرد يحصل على كمية محددة من 
السكرء واللبن» والسمنء والقهوة. كان يجب أن يكفي المرء رغيف 
واحد لمدة أسبوع. وكان أكثره من دقيق البطاطاء وثمر البلوط» والنشارة. 
ما الذي يجب على ميلينا أن تؤمن به الآن؟ حتمًا مساعدة الفقراء. وكان 
ضحية تصدق ميلينا هو والدها بالطبع. 

كانت وضع يان يسنسكي جيدًا؛ بل ممتاز؛ فعيادته الموجودة في زقاق 
أوبست كانت مثل منجم ذهب حقيقي. كان يتردد عليه الكثير من المرضى 
الأثرياءء وعمله في الجامعة» ومعالجته لضحايا الحرب في مستشفى 
عسكري مجهزء كل هذا دبر له إيرادات إضافية. ويمكننا استنباط أنه نتيجة 
للحرمان الذي شهده في فترة طفولته وشبابه» فإن يسنسكي بعد أن أصبح 
الآن غنياء صار يغدق على نفسه بالأشياء التي حرم منها سابقًا. فكانت 
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غرف الخزين في المنزل ممتلئة عن آخرهاء وخزائن ملابسه كانت مكدسة 
بالبدل» والقمصان الغالية» والأحذية» وكان يحتفظ في مكتبه بعدد كبير من 
العملات الذهبية للطوارئ. 


لكن يبدو أن هذا البذخ قد بدا مكروما لميلينا ينا وغير ضروري في جميع 
الأحوال. ومن دون أن تسأل والدها؛ أخذت من غرف الخزين ومن خزائن 
الملابس» ما احتاجته. أو بمعني أدق» ما احتاجه الآخرون. ودائما كل من 
كان يشكو لها محنته أو يفتقد شيئا ماء قإنه يكون متأكداء أن ميليناا ستساعده. 
فكانت تقدم الصابون والطحين بسخاء» وأيضا لم تتوقف أمام الكماليات 
الثمينة. وهكذاء فإن الناس الغريبة تمامًا كانت تشكر يان يسنسكي في 
الشوارع وهو غير مدرك لما يحدث. وذات يوم اكتشف زوجا من أفضل 
جواربه في قدمي أحد طلابه. وبدوره حذر يسنسكي ابنته من التعدي على 
العملات الذهبية الموجودة في مكتبهء والتي كانت معدودة بالفعل. فهل 
ساعد تهديده هذا؟ لا أحد يعرف. 

شعر يان يسنسكي أن ابتته قد أصبحت شخصا مختلفا بالكامل. فقد 
كانت قبل وقت قصير فتاة رقيقة ومطيعة» كانت تعيش أحلام اليقظة» 
وتعزف على البيانو» أصبحت غارقة بين الكتب» ولا يفوتها عرص 
مسرحي. وعليه الآن أن يتعامل مع شبح متقلب. كان هناك ناس في براغ 
يأسفون على حال الأستاذ الجامعي» وكانوا يجدون سلوك ميلينا «غير 
ممكن؟ وخمنواء ما كان يسري بداخل ميلينا. لم SE‏ ميلينا كثيرا في 
المبررات والمتطق كان سلوكها إنسانيا محضا. فالعطاء لمن يعانون من 
الضيق والبذل ممن لديهم فائض؛ كانت ترى ذلك أمرًا بديهيا تمامًا؛ لهذا 
لم تفكر في شيء عندما زورت توقيع والدهاء وأخذت أغراضًا من بعض 
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المحال الموجودة في براغ» من دون أن تدفع ثمنهاء أو إن كان عليها 
الدفع فعلاء كانت ترسل الفواتير لوالدها. وحتما لم يفهم يان يسنسكي 
وجهة النظر تلك. ذات يوم خارت القوة الباقية من سماحته» ونشر إعلانا 
في الجريدة» أوضح فيه بشكل رسميء أنه لن يسدد مستقبلا أي فواتير 
أخرى لابنته. 

كان على يان يسنسكي أن يدرك أنه لم يعد لديه أي تأثير في ميلينا 
تقريبًا. وعليه أن يتقبل كذلك أيضًا أنها قد ألغت دراستها الطبية. فالأمل 
في أن تسير طفلته الوحيدة على colli‏ كان ضعيفا. استطاع التعايش 
بسهولة مع ذلك عندما أثبتت ميلينا أنها غير مؤهلة تمامًا لمهنة الطب. 
فهي لم تكن تستطيع شم رائحة الدم» وكان ER‏ عليها في المشرحة. 
بغض النظر عن أنها لم تستطع الصبر على النظام اللازم للدراسة. وقد 
ذكر زميل جامعي لهاء أنه نادرا ما كان يراها أحد في الجامعة؛ بل إنها 
كانت تفضل أن تشتري باقات ورود كبيرة على حساب والدها قبل 
الظهيرة ثم تتنزه هي وصديقتيها ستاشا ويارميلا في فيرديناند بوليفارد. 
وعندما خاطبها أحد زملائها الطلاب في ساحة فتتسل وعاتبها بشأن 
سلوكهاء أجابته فقط بقولها: «أنت شاب مثير للاشمتزاز!» ثم قفزت 
فورًا إلى الترام. 

علاوة على ذلك فقد درست يارميلا الطب» وستاشاء التي أدت 
امتحان إتمام الدراسة الثانوية بعد صديقتيها بسنة» أرادت أن تسجل 
نفسها بقسم الفلسفة في الجامعة. فكلتا الشابتين كان لديهما بالفعل 
علاقات جادة مع الرجال. فقد تعرفت يارميلا بالفعل قبل سنوات إلى 
الطالب يوزف رايتر. وعندما عرف والدها بهذه العلاقة عن طريق رسالة 
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مجهولةء عاقبها بالإقامة الجبرية ومتعها من أي لقاء آخر؛ فهو لم يرد بأي 
حال أن يصبح زوج ابنته يهوديا. غير أن يارميلا تمسكت بهذا الحب» 
وبمفردهاء غادرت منزل الوالدين البغيض. وصحيح أن عشيق ستاشا 
رودولف كلاين لم يكن يهودياء إلا أن Wl‏ لم تكن أيضًا متحمسة 
له. لقد كان فنانا وشاعرا غنائيا لملهى ليلي» ورزقه غير مأمون, ولا يعلم 
أحد إن كان بهذا الدخل سوف يستطيع أن يكفل ET‏ دائم. فضلا 
عن أن ستاشا درست بعدها في انجلترا بناء على رغبة والدهاء لعل هذا 
يمنع أي ارتباط مبكر. 

خلال تمشيتهن معا في كورسو تحدثت الفتيات بالتحديد عما تنوي 
ميلينا فعله بعد إلغاء دراستهاء وحال حياتها الغرامية. وقد حكت لهن ميلينا 
عن إعجابها الشديد بإرنست بولاك من آركوء وأنها أصبحت بالفعل هائمة 
به تمامًا. 

فهل نوت ميلينا بالفعل بعد إلغاء دراسة الطب أن تدرس 
الموسيقي» كما قيل بعدهاء هذا أمر موضع نقاش. فربما قالت هذا 
فقط؛ كي تهدئ الأب المنكوب» والذي كان LG‏ من فكرة أن ابنته 
سوف تصبح بلا سند وتتركه تمامًا. فتلك الخطة لم تكن لتناسب 
تصور ميلينا في هدا الوقت. Je‏ أرادت أن تبتعد عن «حماس 
البريق الثقافي»ء وأن تعيش حياتهاء كما قالت ذات مرة» «قريبة جدا 
من الأرض». وأن تكون قريبة من الأرض كان معناهاء التوقف عن 
التقلب في عالم الرومانسية الخاص بالروايات والأوبراء بل أن تعيش 
مشاعر حقيقية عظيمة مع شخص مناسب. وكان هذا يعني» أن تتحرر 
من التبعات والتطلعات الأبوية. 
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تفاقم الوضع في منزل يسنسكي بشكل درامي جداء لدرجة أن 
التعايش بين الأب والابنة أصبح مستبعدا. ورغم ذلك قلم تكره ميلينا 
والدهاء حتى أن الاثنين HS‏ متشابهين جدا في بعض الجوانب. فقد 
كانت ميلينا أيضًا سريعة الغضب» وعنيدة» وماجنة مثل والدها. فلماذا 
لم يحتملا هذا معا؟ كان هما الاثنان مثل لغز لكثير من المحايدين» 
حتى يانا ابنة ميلينا كانت علاقة والدتها بجدها «أغرب» ما رأته في 
هذا الجانب» في أي وقت».. ميلينا نفسها لم تستطع حل هذا AM‏ 
الغريب. فكل شيء» أرادت قوله» عبرت عنه ذات مرة في جملة» يحدد 
منها المرء حياتها بأكملها: «إنني أحب والدي بشدة» ولكني لا أستطيع 
العيش معه [...]4.. 

علي الأرجح فقد فكر يان يسنسكي» في أن الحال لن يكون أسوأ 
من ذلك مع ميلينا. لقد خدع. فالتوقيعات المزورة» والسرقات» 
والمخدرات» والديون وإلغاء الدراسة استطاع تحمل كل هذا بطريقة 
ما. وقد ظل لديه أمل في أن تعود el‏ إلى رشدها مرة أخرى. والآن! 
تتحدث البلدة بأكملها عن أن ابنته على علاقة برجل يكبرها بعشر 
سنوات «أديب مقهى» موظف صغير في البنك» يمضي وقت فراغه في 
مقهى آركو وهناك ترن خطاباته» رجل سيء السمعة» يضلل الفتيات 
الصغيرات» شخص - وهذا هو أسوأ ما في الأمر - يهودي. 
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إرنست بولاك 


مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
لم يكن يان يسنسكي بحاجة إلى التعرف على إرنست بولاك. فقد كان 
يكرهه منذ البداية. وعلي أي حال كان يجب على تلك العلاقة أن تنتهي؛ 
ولكن ميلينا كانت مضطربة أيما اضطراب. فقد حكى الناس أنها قد سبحت 
عبر نهر فلتافا بكامل ملابسها؛ لأنها أرادت أن تصل في الوقت المناسب 
لميعاد غرامي مع حبيبها على جزيرة ما. 
سوف تبلغ ميلينا السن القانونية فقط في عامها الحادي والعشرين. 
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وطالما أنها لم تبلغ هذا فقد كان والدها هو الوصي عليها. وقد رأى يان 
يسنسكي أن واجبه الأبوي يحتم عليه التدخل. أراد أن يعيد ميلينا إلى 
صوابها مرة أخرى» ووجب عليه حمايتها من أن تلقي بنفسها إلى التهلكة؛ 
لأنه قد أصبح جلياء أن هذا اليهودي من المقهى كان يبحث عن مغامرة 
مثيرة قصيرة» وسوف يتخلص منها بمجرد أن يسأم منها. 

حدثت «مشاهد مزعجة» في منزل يسنسكي مرة أخرى. فقد أقنع يان 
يسنسكي ابنته» رغم أنها ظلت معاندة GLS‏ وقد تحدث على الأرجح عن 
«الحب الكبير» و«الزواج». واعتبر أنه من الأفضلء أن يمنع تأثير بولاك 
على ميلينا فترةً من الوقت. وفي صيف 1916 أرسلها إلى جبل سبيشاك» 
حيث فندق بروكوب؛ كي تستجم» وتجدد أفكارها مرة أخرى من خلال 
النزهات الطويلة. لم يعرف» أن إرنست بولاك كان في طريقه إلى هناك 
أيضَاء في فندق ريكسي المجاورء والذي كان ينزل به الضيوف الألمان 
خاصة. وقد التقى ماكس برود هناك بعص أصدقائه الأدباء؟ كي يؤلفوا 
مجموعة من القصائد التشيكية. وقد تمت دعوة بولاك بصفته خبيرًا في 
النقد. وكالمتوقع» لم يستغرق الأمر وقتا طويلاء حتى عرفت ميلينا عن 
هذا الأمر» حيث كانت تتسلل في جنح الليل من فندق لآخر. أخبرت فيلما 
لوفينباخ» وهي صديقة ميليناء والتي كانت تنتمي أيضًا إلى المجموعة 
الموجودة في فندق ريكسيء كيف أن ميلينا دخلت غرفتها ذات صباح 
حافية القدمين ومعها باقة كبيرة من الزهورء قفزت على فراشها وهتفت 
منفعلةء أنها قد أمضت ليلتها مع إرنست بولاك. 

كانت ميلينا مسرفة جدا في استعدادها لمساعدة الآخرين» ومسرفة 
جدا في مشاعرهاء وحبها أيضًا. فيلي هاسء الذي تعرف إليها في مقهى 
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آركوء كانت ميليناء «كامرأة شريفة من القرن السادس أو السابع عشرا» 
كشخصية من روايات الكاتب الفرنسي ستندال: «حماسية» وجريئة 
وباردة» وحكيمة في قراراتها؛ لكن من دون أن تفكر في اختيار وسائلها 
المناسبة» خاصة عندما يتعلق الأمر ala‏ من شغفها.. وكان ذلك دائمًا ما 
يحدث في شبابها. ولم تكن تنضب وكصديقة» كانت لا تنضبء لا تنضب 
في اللطف» ولا تنضب في مَدَ يد المساعدة» حتى لأولئك الذين DG‏ ما 
تظل غامضة بالنسبة إليهم» أينما أتت؛ ولكنها لا تنضب أيضًا في تطلعاتها 
نحو أصدقائهاء كان هذا بديهيًا لها ولأصدقائهاء والآن كحبيبة» سيكون 
هناك هذا العدد القليل من الرجال الذين ينبغي عليها معرفتهم». 
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وهم الحب 


Y»‏ ينبغي أن يُقدم اثنان على الزواج» 
إلا أن يكون هذا هو خيارهما الوحيد للحياة» 

هل كان يان يسنسكي فقط هو الأب UN‏ عالي الطموح» الوطني 
المعاندء والمعادي لليهود كما يبدو في العديد من التصريحات؟ وهل كان 
إرنست N‏ مخادعا متكبرا» محطما للقلوب مستهتراً» شخصا #متسلطا» 
محبا للظهور ومنغرسا في اللذات؟ قد مات الاثنان منذ وقت طويل. ولا 
يستطيعان المدافعة عن نفسهما الآنء كما لا يستطيعان الاعتراض على 
شيء. لقد ملّما الحكم للأجيال القادمةء خاصة المؤلف الذي يكتب 
عنهما. وهذا المؤلف غالبًا ما يملك فقط بعض الدلائل والشهادات من 
المعاصرين» والتي منها وحدها لا يمكن صياغة تصور كامل؛ فعليه إذن 
أن يملأ الغرات بالتخمينات» والاحتمالات» والتأويلات التي تدنو فيها- 
بشكل لا إرادي - الخبرات والمعايير الشخصية التي لا يمكن تجنبها 
تقريبًا. وبسهولة جدا تنتج صورة عن شخص ماء قد يكون مشوها Di‏ 
للأحكام المسبقة. ولا يستطيع المرء بالتأكيد الاقتراب من الحقيقة» وترك 
الأمر معلقاء إن كان الشخص مختلفا تمامًا. فلعل يان يسنسكي في حقيقة 
الأمر كان شخصًا مخلصًا وطيب القلب! ولعل إرنست بولاك كان شخصا 
سريع التأثر جداء ومخلصا ورقيقًا! 
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ولد إرنست بولاك في يتشين عام 11886 وهي مدينة صغيرة شمال 
شرق Ela‏ كان والده الذي يتاجر في الأحجار الكريمة» قد انتقل مع 
أسرته عام 1897 إلى عاصمة بوهيمياء حيث تردد الشاب إرنست» الذي 
كان من SC‏ تتحدث الألمانية والتشيكية» على مدرسة تجارية وأصبح 
مستعدا للعمل في الاقتصاد. وفي سن التاسعةً عَشْرَةَ انضمٌ إلى فرع بنك 
الولايات النمساوية الموجود في براغ» حيث كانت مطلوبة خبراته اللغوية 
في الانجليزية والفرنسية. كان شغفه الحقيقي يتوجه ناحية الفن والأدب» 
وقد عرف طريقه مبكرًا نحو مقاهي براغ» حيث استطاع أن يصل إلى منتهى 
شغفه هناك. احتاج IY y‏ طائفة لهذا الأمرء احتاج جمهورًا. كان محبوباء 
طيب القلب جدا مع الأصدقاءء» بشكل أبوي تقريبًاء كريم دائماء وقد 
شملته نزعة رجل» يتجاوز أفقه عالم براغ الصغير؛ ولكنه كان في المقام 
الأول فصيحا للغاية» وكانت موهبته الكبرى تكمن في أنه كان يستطيع 
التعرف على نقاط الضعف والقوة في النصوص الأدبية بسرعة ويصفها 
بشكل مضبوط. كذلك كان بولاك ناصحا وناقدا لا يمكن الاستغناء عنه 
عند الكثير من أصدقائه» والذين كانوا LES‏ مشهورين» مثل فرانتس فيرفل» 
وهيرمان بروخ. فأهمية بولاك عند الآخرين كانت مرتفعة» ولا سيما أنه 
استطاع بها أن يغطي على نقاط ضعفه الخاصة» وتحديدا عدم قدرته على 
التعبير عن نفسه كتابة. 

كم عانى من هذا العجز. قد اعترف به في رسائل سرية» في إحدى 
مفكراته الخاصة. وهناك وردت فيها أيضًا تسجيلات» توضح كيف كان 
بولاك مضطربا ولايثق بنفسه في حقيقة الأمر. حتى إنه ذات مرة قد أطلق 
على نفسه أنه #كارةٌ لذاته؛» مما يمكن للمرء فهمه أنه كما يبدو للعيان DV‏ 
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ما يلعب دورا يكرهه هو نفسه. وكان ضمن هذا الدور LA‏ أن بولاك 
غالبًا ما كان يتم الاتصال به على هاتف المقهى» وهذا ما كان يعطي دليلا 
للضيوف الآخرين» كم كان هذا الرجل مطلويًا. 

فرانتس كافكاء المراقب الصامت لهذا المشهدء افترض أنه كان يجلس 
هناك في الجهة الأخرى شخص ماء مهمته الاتصال ببولاك من وقت 
لآخر. وإن صح هذاء في مثل هذه الأحوال فإن بولاك كان لديه نقد ذاتي 
فطري وذكاء كاف؛ لكشف تلك المباهاة بنفسه. لم يستطع الاستغتاء عنهاء 
ولا قليلاء مثلما استطاع أن يتغلب على ترويض الكتابة. ولعل صديقه 
هانس جيرك كان على حق» عندما قال؛ إن معرفة بولاك الفائقة وقدرته 
على تحليل الوقائع حتى آخر رمق» كانت السبب في أنه لم يصبح مبدعا. 
عقل نهم للغاية يوقف القدرة الإبداعية الخاصة! هذه النتيجة تم تأكيدها 
من خلال ملاحظة كتبها بولاك في مفكرته والتي ربما أفصحت عن عقدته 
الكاملة: «ذكي» أذكى» فاشل». 

كانت شقة بولاك تقع على ضفة نهر فلتاقاء على الجانب الآخر 
من جزيرة صوفي. يرى المرء من مطبخها أعلى قلعة براغ حيث كان 
فرانتس كافكا في هذا الوقت يقضي ساعات كثيرة بمنزل صغير في زقاق 
الخيميائيين» تملكه أخته أوتلاء ويكتب فوق مفرش المائدة. فكانت 
حياة الناسك هذه على النقيض تمامًا مما كان يحدث في شقة بولاك» 
حيث يتلاقى الناس» ويُعزف على البيانوء والرقصء والغناء» والشرب. 
امتلكت ميلينا في تلك الأثناء مفتاحا لشقة إرنست. وفي المتزل» عند 
والدهاء كانت تعيش أمامه حياة مختلفة» وهكذا سار الحال» رغم أنها 
نادرًا ما كانت تُخفي شيئاء 
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كان مسكنها الجديد الفعلي هو شقة الأعزب الموجودة على نهر فلتافاء 
والتي زيتتها على هواها وأرادت بهذا أن تهيء البهجة لإرنست. فسرقت أزهارًا 
من حديقة ستروموفكا وزينت بها الشقة. وبولاك الذي عاد إلى المنزل بعد 
عمله في البنك» لم يلحظ الفرق حتى. كان رجلاً في ميادين الكلمة» والنقاش 
الفكري» ولديه نقطة ضعف تجاه السيدات الجميلات؛ لكن لم يكن لديه أي 
مشاعر نحو الأزهار. أيضًا لم يكن على دراية بعشق ميلينا للطبيعة. فقد وافق 
على مضض ومع ملاحظات متهكمة عن نزعتها الرومانسية» بأن يذهب معها 
في الصباح الباكر إلى خارج المدينة» للصعود على تل ما ومشاهدة شروق 
الشمس. كان بولاك رجلاً حضريّاء يشعر أنه بخير في أجواء المقاهي المليئة 
بالدخان أكثر من كونه طليقًا في الطبيعة الحرة. 

كان الاثنان عاشقين برغم كل الفوارق» Gle‏ بأن مشاعر بولاك كانت تنبع 
أكثر من إعجابه بميليناء وحيويتهاء وذكائهاء وبالطبع كان هذا مصدر فخر 
له ونصرا أكيداء في أن يستأثر قلب الابنة الجميلة لأستاذ الجامعة التشيكية» 
الذي يكره اليهود. «ميلينا متألقة كالعادة» تتعلم الألمانية باجتهاد».. كما 
كتب بولاك لصديقه فيلي هاس. كان حب ميلينا على النقيض من ذلك» 
حبا عارمّاء عارمًا جداء لدرجة أنه يعطي انطباعاء كأنها استطاعت أخيرًا أن 
تفرغ كل طاقاتها المتكدسة نحو هدف واحدء وكأنها صدقت؛ أن الحب 
المأمول» الذي ينتظرها خلف الستار وفقًا لتصورهاء سيبداً في الحال مع 
بولاك. والأكيد أنه قد ربطها ببولاك أمل التخلص من والدها. إضافة إلى 
ذلك وجب على بولاك أن يكون لديه شيء ما قد جذبها بالفعل. أكد ماكس 
برود» أن بولاك «سلب عقلها بنوع من السحره. وكانت ميلينا تدرك تمامّاء 
أن هذا لا يحدث معها فقط؛ بل أيضًا مع النساء الأخريات. 


Gë 


كانت هناك دلائل قوية على أن بولاك لم يستطع أبدًا أن يمتنع عن 
العلاقات الغرامية مع نساء أخريات» رغم قضائه أغلب وقته مع ميلينا. لقد 
خانها امئة مرة في السنة»» كما زعمت ميليناء وهذا بالتأكيد لا يؤخذ حرفيا؛ 
ولكن يخبرنا الكثير عن فلسفة حياة بولاك» وعن اعتقاده بأن الإخلاص 
والرباط الوحيد بامرأة ماء هما بقايا الأخلاق البالية. تقبلت ميلينا أخلاق 
حبيبهاء وربما اعتيرتها Eier‏ من حرية الحياة» وهي نفسها كانت مقتنعة 
بأن الحياة الحقيقية لا تمضي على «الرصيف الزلق» للأخلاق البرجوازية. 
ققد كتبت في إحدى مقالاتها: dp‏ العالم.. عالمنا الصادق» الحيء إنها 
الحياة» التي هي أعمق من الأخلاق» والعقيدة» والصدفة».. Lä‏ عبء 
خيانة بولاك يعود إلى «السحره» الذي لم تستطع ميلينا نفسها الهرب منه. 
وعما إذا كانت قد استطاعت التعايش مع هذاء فهو سؤال آخر. 

في بداية حبها كان ما يزال لدى ميلينا الأمل» في أن تستطيع كسب 
بولاك لنفسها بالكامل. وقد حالت الظروف الخارجية من دون أن تستمر 
العلاقة سريّة. وأن تظل غير ملزمة. ففي خريف 1916 كانت هناك «أزمة 
مخيفة»» وما قد حدث بالضبطء لم يستطع أحد تتبعه بوضوح. والشيء 
الوحيد الذي يمكتنا الاستناد إليه» كان الرسائل التي كتبها إرنست 
بولاك إلى صديقه فيلي هاس» الذي كان ملازما في الحرب» وكان في 
تلك الرسائل غالبًا ما يذكر تلميحات فقط عن الأحداث. والثابت أن 
يان يسنسكي انكشف له ما كانت تفعله ابنته من وراء ظهره» وأراد أن 
يضع نهاية لهذا الحب غير الممكن. كان إرنست بولاك مجبراء على أن 
يتخذ موقفا. فالتقى بيسنسكي؛ كي يتناقشا بطريقة موضوعية» عن كيفية 
استمراره مع ميلينا. لقد بدا مستعداء إلى الوقوف بجانب ميلينا بشكل 
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مخلص» وأن يتتقلا إلى شقة مشتركة» وأن يتزوجها إن طلب الوالد. 
بالطبع كان على خطأ كبير» عندما اعتقد» أنه سوف يستطيع أن يجري 
حديثا عن ميلينا رجلا لرجل بينه وبين يستسكي. فقد شعر أستاذ الجامعة 
أنها إساءة» أن يتوجب عليه الحديث عموما مع هذا اليهودي» «الكاتب 
في البنك من الدرجة الثانية4؛ فهو لم ER‏ برفض كل اقتراحات بولاك 
بشكل H‏ فحسب؛ بل طلب منه الانفصال عن ميلينا بشكل فوري» كما 
اهتم بأن يترامى إلى أسماع الناس في كل مكان في براغ» من الذي أغوى 
ابنته بشكل غير مسؤول. «قد جُرحت» بشكل علني» بعد حوار رسمي مع 
الوالد»» هكذا كتب بولاك إلى فيلي هاس وهو مجروح كبرياؤه بشكل 
ملحوظ. وبعد هذا الرفض وتلك الإساءة ابتعد بولاك عن ميليناء حتي 
Sal‏ بشكل واضح أن ينفصل عنها -GLS‏ ومن ناحية أخرى أكد هاس» 
أن مشاعر بولاك تجاه ميلينا "لم تكن ضعيفة» وما زال يوجد أمل» ولا 
سيما أن ميلينا لم تكن تحتمل الانفصال في وضعها الحالي. «تعاني 
ميلينا بشكل لا يوصف» وإنني أشعر بحالة سيئة جدا. ما الذي سوف 
يحدث؟ لا أعرف» فانا لا أستطيع الزواج الآن». 

كانت ميلينا يائسة» وكانت على وشك التخلي عن نيتها ألا تنتحر. شهد 
خريف عام 1916 معاناتها من فوضى في المشاعر. لم يحدث فقط تحول 
جذري في حياتها الشخصية؛ بل ثورة في العالم من حولهاء ولم تنتبه إليها 
إلا عرضًا. وفي 21 نوفمبر 1916 A3‏ الإمبراطور فرانتس يوزف الأول. 
وكان قد حكم الإمبراطورية النمساوية المجرية متعددة الأعراق بشكل غير 
معقول» مدة ثمانية وستينَ Gle‏ وشعر معظم أتباعه أن العالم قد انتهى 
بموت الإمبراطور. وعلاوة على ذلك؛ فقد كان واضحا EU‏ أن الحرب 
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العالمية هذه لم تكن لتنتهي بالنصر العظيم للنمسا وحلفائها. كان الوضع 
التمويني كارئيًا ولم تعد مخازن الجيش مخفية بعد. بحثت تيارات من 
يهود شرق أوروبا القادمين من المناطق المحتلة من قبل العدو عن الملجأ 
في براغ. وكان أمل الشعب التشيكي» في التحرر أخيرًا من نير السيادة 
الهابسبورجية» قد سطع مرة أخرى من جديد. تم نفي الأشخاص البارزين 
للثورة التشيكية إلى الخارج بالفعل» مثل أستاذ الفلسفة توماس ماساريك» 
والذين خططوا من هناك؛ لإنشاء دولة مستقلة للتشيكيين والسلوفاك. 

كل تلك الحوادث السياسية أثرت في حياة ميلينا بشكل حاسم؛ لكن 
الآنء ومع بداية عام 1917ء ظهرت في الخلفية في ظل مأساتها الشخصية. 
فقد نوه إرنست بولاك في رسالة منه لهاس إلى عقبة أخرى لا يمكن التغلب 
عليها على ما يبدو والتي لم يكن يريد التحدث dee‏ ولم يكن ينبغي أن 
يسأل عنها صديقه أيضًا. فتقريبا لم يجرؤ على ذكر أن ميلينا حامل. على 
كل حال فقد هددت تلك الورطة بحدوث كارثة. فمن دون موافقة الوالد 
لم يكن يُسمح لميلينا القاصر بالزواج» والعيش في براغ مع طفل غير 
شرعي» كان شيئا محالا لها ولبولاك. 

فإسقاط الجنين كانت جناية تستوجب العقوبة Úb‏ لقانون الدولة 
النمساوية؛ لذا يجب أن يتم في الخفاء وبشكل غير قانوني أيضًا. وخطر 
التعرض لشخص غير كفء في عمل dis‏ کان كبيرًا. وربما تكون ميلينا 
قد طلبت المساعدة من والدها؛ من أجل هذا السبب» وأعطاها Ulge‏ 
مناسبًا لذلك» على كل حال فقد روت میلینا لابنتها يانا بعدها بعشرين 
chle‏ أن جدّها كان ممسكا بيدها ويطمئنها أثناء العملية الجراحية. لم 
تكن مساعدة يان يسنسكي مجردة من المصلحة الشخصية. فهو الذي 
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كان فخورا جدا Se‏ التشيكية» كان وجود حفيد نصف يهودي 
يمئل صدمة كبيرة عليه. 

ترقب يان يسنسكي بالتأكيد. أن تشفى ميلينا من وهم حبها بعد تلك 
التجربة الخطيرة. كان الوضع غير مفهوم له بالكامل» وصار حانقا جداء 
فبالرغم من كل هذا قد تمسك بولاك وميلينا ببعضهماء وكانا يتحدثان 
عن مستقبل مشترك؛ لذا فأول ردة فعل له كانت» تحديد إقامة ميلينا في 
المنزل. وبناءً على ذلك طلب منه بولاك بكل جرأة موافقته على الزواج» 
واقترح عليه أن يأخذ ميلينا على الفور «من المنزل»» فاعتبر يسنسكي أن 
هذا وقاحة لا نهاية لها. وبالطبع كانت إجابته الا واضحة». فضلا عن أنه 
تعامل مع بولاك بطريقة مهينة جدّاء وأجبره على فعل شيء ماء لم يكن 
يناسبه تحديدًا. فهوء الذي كان دائمًا ما يتهور» Úb‏ لأقواله» طلب من 
البروفيسور مبارزته بالمسدسات. وكان هذا الطلب وقتها قد أصبح قديمًا 
بالفعل وأيضًا هو شكلٌ ممنوعٌ من النزاعات التي تقام بين الرجال. فآخر 
مبارزة حدثت في براغ» كان يان يستسكي مشاركا فيها. لقد كان ذا خبرة 
وبولاك كان متفوقا جسديا. ولا عجب أنه لم يشعر بالثقة في المبارزة 
الدامية. فكتب إلى فيلي هاس: «أستاذ الجامعة يسنسكيء الذي كان يصر 
بطبيعة الحال على السيف» كان سيصبح خصمًا مفزعًا».. 

لم يكن الوقت قد حان. فقد أجاب يسنسكي ببساطة على تحدي بولاك 
الرسمي وأعلن أنه لن يتشاجر معه. فسحب بولاك طلبه «ببرود وأدب» 
وأعلم البروفيسور كتاية» أن «مندوبه المطلع» كان ليكون مستعدًا في أي 
وقت» لأنْ يقبل المفاوضات مرة أخرى للمبارزة. والظاهر أن يسنسكي لم 
يفكر ولو للحظة» في أن يشارك؛ فكان هذا يعني اعترافه به كخصم مكافئ. 
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وكانت لديه bhs‏ أخرى منذ وقت طويل وعلى استعداد لاتخاذ إجراء 
والبدء vu‏ والذي فوجئ به بعدها IY y‏ وميلينا أيضًا بالكامل. «عزيزي 
فيلي» لقد حدثت كارثة»» هكذا كتب بولاك لصديقه. تُرى ما الذي حدث؟ 


لم يعد في يد يسنسكي أي حيلة أخرى» سوى عزل LA el‏ 
وقد تلقى الدعم على هذا من زميله الدكتور بروخاسكاء والد ستاشا 
صديقة ميلينا. والذي حرر شهادةء أكد فيها أن ميلينا تعاني من سلسلة 
من الأمراض العضوية والاضطرابات النفسية» من أول «الشلل» وحتى 
«البارانويا» و«الاكتئاب». ويقول نص التشخيص الحاسم أنه لديها «جنون 
أخلاقي»» مصطلح مترهل» يُراد بواسطته إثبات أن الشخص لديه شعور 
أخلاقي مرضي؛ كي يُبرر أنه لا يعي نتيجة أفعاله» وغير مسؤول عن 
تصرفاته. ما حدث نفسه أيضًا مع الشاب هيرمان هيسه؛ فقد حدد الأطباء 
أن لديه «بلاهة أخلاقية» وحينئذ تم وضعه في مستشفى الأمراض العقلية. 
لم يصدر عن ميلينا يسنسكا شيئا غريبًا. وفي 20 يونيو 1917 تم أخذها من 
D‏ والدها وأخته وأحضرت إلى مصحة فنسلافين للطب النفسي بقرية 
تحمل الاسم نفسه: شرق براغ. وعلى ما يبدو أن صديقتها ستاشا شمّت 
رائحة دور والدها المخزي في هذا الموضوع» فأرادت أن تحذر ميلينا أو 
بولاك؛ لكن قبل أن تتمكن من أن تبوح بشيء تم حبسها في Sie‏ 
فل bel‏ 

كانت مصحة فنسلافين عبارة عن قلعة ريفية صغيرة من عصر الباروك» 
وبجوارها منازل مجاورة مثل الفيلات على حافة براغ. فالمنظر الجميل 
للخضرة والمباني الإقطاعية يمكنها أن تضلل بسهولةء بينما في هذه 
المستشفى للأمراض النفسية كان الوضع غير إنساني في كثير من الأحيان. 
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كانت ميليناء كما كتبت إلى بولاك في رسالة ماء «سجينة». فقد تم تقييدها 
رغما عن إرادتها في مكان ما ذي عين سحرية. وكان مسموحا لها فقط 
A‏ تقرأ الكتب؛ ولكن لم يكن مسموحا لها التحدثُ مع المرضى خارج 
غرفتها. إلا أنها قد فعلت هذا وتمت معاقبتها بالحبس مرة أخرى في 
غرفتها. كتبت إلى ماكس برود؛ الذي كان يسأل عن صديق ماء كان موجودا 
LA‏ في الوقت نفسه في فنسلافين؛ «فقط الطب النفسي هو شيء قبيح» 
إن تمت إساءة استعماله» فيمكن أن يصبح كل شيء معتاداء وكل كلمة هي 
سلاح جديد للمعذبين». 


ميلينا قبل فترة وجيزة من زواجها ببولاك 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
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في 18 أغسطس 1917 أصبح لدى ميلينا واحدا وعشرين Gle‏ وبذلك 
تكون قد بلغت سن الرشد القانونية. لم يعد والدها يستطيع التحكم بها 
بَعْدُء والاحتمال الوحيدء الذي يمكن أن يقيدها بفنسلافين ويذلك يُباعد 
بينها وبين بو لاك كان هو أن يتم اعتبارها مجنونة. وكان يجب على الأطباء 
خصوصا ملاحظة أنها ليست مجنونة. وعلى كل حال فقد كانت ميلينا 
طبيعية بالنسبة إلى إحدى الممرضات الشابات. قد انفطر قلبها لمصير 
حب ميلينا الرومانسي» حتى أنها ساعدتها وأعطتها مفتاح الحديقة» حيث 
تم ترتيب لقاء سري لها مع بولاك. 

تمتى بولاك بالتأكيد في بعض الأوقات. لو لم يكن قد شرع أبدّا في 
قصة الحب هذه. وقد كان مثقلا بين الحين والآخر بالمشاكل والهموم 
التي سقطت عليه. لم يكن بصحة جيدة» حتى إنه وجب عليه في هذا 
الوقت أن يخضع لعملية جراحية. ومؤخرا كان قد انشغل في عمل ماء 
ولم يرد أن يهمل أصدقاءه في آركو. ولم تكن من حسناته» سوى أنه 
قد ناضل حقا من أجل ميلينا. درس نصوص القانون؛ كي يقيم دعوى 
قضائية ضد يان يسنسكي. وكان عليه أن يحصل على المال اللازم؛ كي 
يدفع ديون ميلينا الهائلة. وكان عليه LA‏ أن يتعامل مع Bas‏ ميلينا: 
يارميلاء وأليس جرستلء اللتين لم تثقا D‏ في إخلاصه لميلينا. والظاهر 
أن هذا كان صحيحاء إنهما ونساء أخريات كن يراقين منزله؛ كي يتحققن» 
إن كانت تتردد عليه بعض العاشقات أثناء غياب ميلينا. «فأنا إن كنت الآن 
في العقد الرابع» لكني أشعر كأني في الستين من عمري»» هكذا شكا إلى 
فيلي هاس» يسعدني» التحدث إليهن» لأنني أتعامل مع كل النساء_ما عدا 
ميلينا ‏ بصوت A‏ 
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كانت تلك مجاملة لميلناء وقد أعجبه تصرفها في هذا الموقف 
الصعب. فهل كان حقا ذكاء منهاء أن تسرق مجوهرات زميلة مريضة dal‏ 
كي تساعده في دفع ديونها المتراكمة؟ أصبح بو لاك مرتابا أيضًا. فمثل تلك 
الأفعال كانت يمكن أن تُستغل كدليل على أنها لا تعي نتيجة أفعالها حقا. 
رغم أنه على المدى الطويل لم يستطع أحد إبقاء ميلينا في فنسلافين. وكان 
من الواضح» أنه لا توجد أسبابٌ طبية لحبسها مستقبلا. وفي يوم ما في 
بداية عام 1918 أدرك يان يسنسكي هذا أيضًا. فأعتقهاء بشروط بالطبع» 
يجب على الزوجين ترك براغ» ويُسمح لهما فقط برؤية بعضهما قبل 
الزواج بواسطة أخت يسنسكي» عمة ميلينا مارنا فورستروفا. 

في 7 مارس 1918 تم إخلاء سبيل ميلينا يسنسكا من فنسلافين. تسلم 
فيلي هاس رسالة مشتركة قبلها يخمسة أيام من ميلينا وبولاك: «العزيز 
فيلي» سوف نتزوج» في كل الاحتمالات بعد يوم 14. ثم سوف نسافر 
إلى bai‏ أتستطيع أن تكون Mn‏ سوف يكون هذا جميلا جدا لنا. فنحن 
لا نستطيع أن نفكر في إشبين sl‏ لا أحد يعلم بالفعل إن كان قد 
سمح لفيلي هاس بإجازة من وحدته العسكرية» كي يؤدي دور الإشبين 
في براغ». وإن كان قد حدث هذاء فإن الاحتفال قد أقيم إذن بين دائرة 
معارف صغيرة جدا. ولم يكن يسنسكي معهم بالتأكيد. 

دونت ميلينا أفكارها عن الزواج بعد خمس سنوات بالتمام. وفيها 
كانت حريصة وسألت السؤال الذي بدا وقتها حديثا للغاية: لماذا توجد 
هناك الكثير من الزيجات التعيسة؟ لماذا ينبغي عليهم أن يكونوا سعداء؟. 
اعتبرت هذا خطأ عجيبّاء أن يتوقع «اثنان من البشر»» أن يحالفهما الحظ 
alas‏ بمجرد أنهما أصبحا زوجين» «عندما يتزوج اثنان» ويعتقدان أنهما 
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يفعلان هذا كي يكونا سعداء معاء فإنهما ينتزعان السعادة» ويغفلاتها بسبب 
احتمالية الإخفاق. الزواج من أجل السعادة أمر نفعي LA‏ كمن يتزوج 
لأجل مليونين» أو سيارة» أو لقب نبيل» ولأن الحظ قليلا ما يمنح أشياء مثل 
المليونين» أو السيارة» أو اللقب النبيل. فلكي تتم مواجهة العالم ينبغي أن 
تكون الحسابات والأرقام منطقية. لا ينبغي أن يُقدم اثنان على الزواج إلا 
لسبب وجيه» أن يكون هذا هوخيارهما الوحيد للحياة. [...]فمن غير الممكن 
أن يتعرف كل منهما على نفسه والطرف الآخر فقط قبيل العرس. فحتى إن 
كانا مُدرَكَيْنٍ لأفعالهماء وشغفهماء وقناعتهماء وآرائهماء ومعتقداتهماء فهما 
ما يزالان يجهلان أشكال جواربهماء ومظهر أعينهما الناعسة» وطريقة كل 
منهما في الغرغرة بعد تنظيف الأسنان EL‏ وسلوكهما عند منح النادل 
إكرامية» هذه البواطن التي لا يمكن للمرء أن يخدع بها أحد, بعكس».. هذا 
هو ما كتبته ميلينا بعد خمس سنوات من الزواج. 

في منتصف شهر مارس ترك المتزوجان حديثا براغ باتجاه فيينا. وتقريبا 
من دون حافز خاص لم يكن إرنست بولاك ليترك براغ؛ لكنه كان على حق» 
وهو الآن قد أصبح مجبرا على الانتقال إلى فيبنا. ففي فيينا كانت توجد هناك 
li‏ مشهورة» فضلا عن أن براغ أصبحت تشبه المدن الغارقة. حيث كانت 
هناك مظاهرات شعبية بشكل يومي bag‏ ضد الوضع التمويني. ومن 
خلال تلك الأزمة اشتعلت الضغينة بين الأعراق والجنسيات المختلفة» 
وراقبت الشرطة المشاجرات بين الألمان والتشيكيين. وتوقفت قطارات 
الشوارع عن Bel‏ الفحم» وصار الناس يجلسون في الشقق من دون 
تدفئة» وتم تكسير نوافذ المطاعم لأن أصحابها لم يعد باستطاعتهم تقديم 
شيء للضيوف. 
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كان بولاك يبلغ من العمر اثنين وثلائين عامًا بينما ميلينا في الحادية 
والعشرين. كان بولاك يدين لرب عمله الكريم» أنه استطاع من خلاله 
العمل لاحقا في بنك الولايات النمساوية. وقد تمت تهيئة وظيفة بائع 
عملات أجنبية له. وأصبح يتلقى راتبا أساسيا أعلى بسبب الزواج. بالطبع 
لم يفكر في أن تتقاسمه معه زوجته الشابة. فقد اشتمل تصوره عن الزواج» 
أن زوجته عليها أن تدبر أمر نفسها. على كل حال» استطاعت ميلينا أن 
تعتمد على مساعدة والدها. فيان يسنسكي لم يدع ابنته تسقط البتة» مهما 
كانت الظروف المادية. فوعدها بجهاز العرسء وبالدعم اللازم عند 
تأسيس الشقة. وبينما كان بولاك في مأمن مهني ومالي وينتظره في فيينا 
بعص من أصدقائه» بينما لم يكن لدى ميلينا شهادة» أو وظيفة» أو تعرف 
أحدا في فييناء بالإضافة إلى أن لغتها الألمانية ما تزال سيئة. عندما وصلا 
إلى العاصمة النمساويةء كان وصف ميلينا في إحدى رسائلها كالتالي: 
«عندما جئت إلى فييناء كنت فتاة صغيرة» لم أكن أجيد الألمانية ولم يكن 
لدي أي قطعة نقود. تركني بولاك في المدينة الغريبة بمفردي [...] وذهب 
إلى حيث توجد صديقته!.. 
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من مقهى في شوارع فيينا 
«مازال يوجد أشخاصء لا تضيرهم الحياة» 

أصبحت فيينا بالنسبة إلى ميليناء التي صارت تدعى الآن ميلينا AY y‏ 
بداية جديدة بالكامل. قد خلفت وراءها حياتها السابقة AUT‏ صديقتيها 
ستاشا ويارميلاء المنزل الذي تربت فيه» الشوارع والأماكن المألوفة» دور 
السينماء المقاهي» والمسارح. كانت معروفة في براغ بالمينرفية» واثقة من 
نفسهاء كطفلة وحيدة لأستاذ الجامعة يسنسكي الذي يحترمه الجميع؛ ابنة 
متمردة» وامرأة شرسة» تجاوزت كل نواحي الأخلاق البرجوازية le d‏ ما. 
وكل هذا غير معتاد في فبيناء فهي هنا الآن نكرة» تفتقد لكل أمان وسندء 
كل شيء صار غريبًا عليها. كيف ستبدو حياتها الجديدة هنا؟ كان إرنست 
بولاك على يقين» أنه سوف يجد مكانه سريعا في المقاهي مرة أخرى. 
وبالطبع كان من المعتاد في تلك الدوائرء أن يصطحب الرجال زوجاتهم 
وصديقاتهم» واللاتي يشعرن بالطبع أنهن أقل من أن ينظر إليهن على أنهن 
شخصيات مستقلة» مجرد توابع أو مرافقات مثيرات للاهتمام. فبالإضافة 
إلى زوجها المهيمن والقوي» توعدت البيئة المحيطة ميليناء البالغة من 
العمر فقط واحدا وعشرين Gle‏ بدور زهرة حائط فقط» فهي حتى لم تكن 
تستطيع تحدث الألمانية بطريقة صحيحة. فهل ناورت نفسها إلى طريق 
مسدودة بزواجها وانتقالها إلى فيينا؟ كانت ميلينا تؤمن حتى اللحظةء 


37 


أن حياتها تسير Ui‏ لقانون خاص» an‏ يتضمن الهزائم والانحرافات. تتقبل 
مصيرها بكل المميزات والعيوب» وعلى هذا استقر رأيها. هي بالتأكيد لم 
ترد أن تندم. قالت: «أنا من يدفع الثمن».. 


ميلينا عندما كانت في ÉG‏ 


Archiv Klaus Wagenbach مصدر الصورة:‎ 


كانت الأزمة في فيينا ما تزال أكبر من التي في براغ. وكان الخبز ضمن 
البضائع الناقصة. الأمر نفسه كان يسري على الطحين» والفحم» والبترول. 
وقفزت الأسعار عاليا بشكل عبثي بسبب التضخم الاقتصادي. فعلبة 
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واحدة من أعواد الثقاب أصبحت ذات يوم تكلف عشرين ضعف ثمنها 
الأصلي. تم استكثناء الإيجارات فقط من هذا التلاعب بالأسعار. فقد منعت 
الحكومة أي زيادة» وسرعان ما أدى ذلك إلى أن يصبح إيجار شقة متوسطة 
الحجم في السنة أقل من ثمن وجبة غداء. 

أولاً وجدت ميلنا وإرنست شقة في شارع نوسدورفرء قريبة من محطة 
فرانتس يوزف. وانتقلا في منتصف شهر مايو إلى شقة أكبر في 113 شارع 
ليرشنفلدر» في الحي الثامن بفيينا. وكان المبنى الجديد يقع بجانب 
كنيسة» ويبعد عدة خطوات ha‏ عن حديقة. وقد جهزت ميلينا الغرفة 
الكبيرة المشرقة الموجودة في الطابق الثالث بنقود والدها. كانت غرفتها 
تطل على الشارع» الصاخب كثير المرور. وعندما كانت تنظر من النافذة» 
كانت تستطيع مراقبة عربات النقل والسيارات» وفوق الأسقف كانت ترى 
جزءا من السماء. كان ينبغي عليها قضاء أيام كثيرة بمفردها في تلك الغرفة. 
فقد أصبحت مسكنها الجديد. والذي منه تستكشف المدينة وتعود إليه بعد 
النزهات الطويلة. 

وافق بولاك على الشقة؛ لأن صديقه فرانتس فيرفل كان يسكن 
في الجوارء وأيضًا يمكنه الوصول إلى مكان عمله في بنك الولايات 
ومقاهي وسط البلد سيرًا على الأقدام. عمل فيرقل مثل بقية الأدباء في 
المركز الصحفي الحربي» بينما يقضي وقت فراغه في مقهى ستترال 
بزقاق هيرن. كان قد أعلن بالفعل عن صديقه بولاك بحماسة» وقدمه 
إلى دائرة الأدباء والفنانين» والصحفيين» التي ينتمي إليها أسماء كبيرة 
مثل: روبرت موزيل» وبيتر ألتنبيرج» وكارل كراوسء وهايميتو فون 
دوديرر. وكان مكان الالتقاء في نهاية المقهى» ويدعونه أيضًا «قدس 
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الأقداس» أو «قاعة القبة. وقد سمي بذلك ليس فقط من أجل هندسته 
المعمارية الخاصة؛ بل لأنه كان يتصاعد منه دخان السيجار والسجائر 
إلى أعلى؛ مع سيل من كلام لا نهائي» ويشكل قبة شفافة غريبة. كان 
الاندماج في هذه الدائرة اللامعة بمثابة الانضمام إلى مجتمع سري» 
مثل الاعتراف الرسمي بأيديولوجيا عالمية» أيديولوجيا المقهى» والتي 
شعر معها إرنست بولاك أنه في المنزل بالفعل في براغ. فهو لم يتم قبوله 
على الفور فحسب؛ بل سرعان ما أصبح أحد المتحدثين الرئيسيين. لم 
يستطع أحد سواه الابتعاد عن الأدب الراهن ولفت الانتباه نحو كناب 
جدد, خاصة الموظف فرانتس كافكا في براغ» والذي كان ANS‏ نصوصه 
كثيراء لكن لم يكن يعرفه أحد في فيينا. وعلى ما يبدو كانت ذاكرة بولاك 
LA‏ لا تنضب» خاصة عندما كان الأمر يتعلق بدعم أحاديثه بشواهد 
مقتبسة من جوته» أو نيتشه» أو شكسبيرء أو بودلير. 

تأثر المجتمع سنترال الأدبي بالشائعات» خاصة التي كانت تسبق 
مجيء بولاك. وقيل إنه قد اختطف ابنة أستاذ جامعي معروف وتزوجها. 
فدوى هذا كعمل بطولي لفارسء أنقذ الأميرة من برائن التنين. ذات يوم 
أحضر بولاك هذه «الأميرة؛ معه إلى سنترال. تُرى أي انطباعات تركتها! 
كانت هناك أقوال متباينة لهذا. أخير بولاك فيلي هاس» الذي شهد النهاية 
القريبة للحرب على الجبهة الايطاليةء أن ميلينا قد حققت «نجاحات 
اجتماعية كبيرة» وأنها «مدللة جدا ومحبوبة من قبل الكثيرين». وقد 
أضاف نادما بلا شك؛ «لو كانت مختالة قليلاء لكان هذا قد عنى لهم 
الكثير». أراد بذلك أن يقولء إن ميلينا كانت Úb‏ لذوقهم شخصًا 
متحفظًاء وهذا لم يكن VDS‏ وأنها لم تجد لعب المجاملات والدلال 
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المتوقع في المقهى» كان هذا ليناسب ملاحظات الضيوف الآخرين» 
الذين أعجبوا بشباب ميلينا وجمالهاء ولكنهم LAÍ‏ شعروا أنها «غربية» 
و«تائهة» في تلك البيئة المحيطة. 

بعدها بسنتين» وصفت ميلينا جو المقاهي كالذي كان في ستترال. 
كانت ترى أن تلك الأماكن» يقصدها الوحيدون» من بحاجة إلى صحبة. 
وقد قل تعاطفها مع الضيوف ذوي الأسماء الكبيرة» «أشباح الرأسماليين»» 
كما تدعوهم» الذين هم آمنون مالياً واجتماعياً ويواجهون خطر «الانحلال 
العقلي»» و«الغارقون»ء الهامات الغامضة» و«المكتئبون الصامتون»» 
الذين لديهم أقكار حول كتب في رؤوسهم؛ لكنهم لن يكتبوها JAN‏ 
الذين يكافحون فقط من أجل البقاء في زمن الحرب: «في السنوات 
القليلة الماضية» عندما شح الأكل» والملبس» والتدفئة في المنازل» تحول 
المقهى إلى سكن جماعي للبوهيميين» فبدا المقهى كأنما قد أصابته لعنة 
بائسة أثناء الحرب. بعضهم Lä‏ قد اختفواء ماتوا من الجوع» والإعياء» 
والمرض. ما يزال آخرون يلتمسون تدفئة أنفسهم من خلال القهوة التركية. 

A‏ المقهى Lé‏ بیرف reng‏ ويتحدثون. في العقهي كانت تمر 
المشاهد dc‏ وفي المقهى كانت تنعقد المعاملات المالية الجادة. في 
المقهى كان الناس يعيشون» يتكاسلون» ويقتلون الوقت».. 


كان المقهى Ka‏ لميلينا نظام حياة» به شغف وجاذبية» ويحمي من 
المخاطر. وعلى a‏ أنها كانت تفكر أيضًا في زوجها إرنست بولاك» 
عندما كتبت: «ينفرد الشخص المبدع بنفسه» وغير المبدع يلتمس هناك 
التسلية. يبحث عن الترفيه» الذي يتاسب مستواه؛ أحاديث» أدب الحد 
الأدنى من تذوق الإبداع المختلف. وكالأمراض المعدية كذلك كل مجال 
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فكري يصبح معديًا. فمن يتهاوى في وتيرة الحياة العفنة الزاحفة لتلك 
المقاهي» نادرًا ما يصعد إلى القمةه.. 

القمة كانت وما تزال في نظر ميلنا هي الأدباء» الذين كانت تعجب 
بهم وهي فتاة: إبسن» هامسون. نيتشه. كانوا مستحيلي المنال. ولكن على 
الأقل لم ترد أن تغرق في العالم الوهمي العاجز الموجود في المقاهي. لم 
ترد فقط أن تقرأ عن الحياة» بل أن تعيشها بنفسها. لم ترد فقط أن تتحدث 
عن الأدب» بل أن تفعل شيئا بنفسها. لكنها نجرأت في صيف وخريف عام 
8 ومازالت لم تفكر بعد. في تلك الأيام والأسابيع» عندما انهار العالم 
القديم لمملكة هابسبورج ببطء ولم يعرف المرء» كيف سيصبح النظام 
الجديد» وبالنسبة إلى الجميع كان السؤال يدور حول» كيف وأين dab‏ 
الطعام» والحطبء والملابس. استهلك جهاز ميلينا منذ وقت طويل» وظل 
إرنست بولاك متمسكا بقناعته» أنه ينبغي على امرأته أن تنفق على نفسها. 
وطلب المساعدة من والدهاء لم يكن أمرا واردا. لكن كيف ينبغي عليها أن 
تأتي بالمال؟ 

RUU عكس التعامل مع زوجته كان إرنست بولاك كريمًا‎ des 
مع أصدقائه. فقد كان هناك بينهم تعساء كثيرون» لا يقيم عودهم سوى‎ 
اقتراض المال من الجميع. وكان بولاك رجلا منشودًا في هذا الصددء‎ 
واحدًا من ضمن القليلين» الذين يحصلون على راتب ثابت» كان معروقًا‎ 
من‎ Uer بأنه يسدد الفواتير الغريبة عن طيب خاطر. لذا فقد كان محبويًا‎ 
بعض الفنانين مثل الرسام المتشرد إميل سزيتياء الذي كان متعاطمًا معه‎ 
لأنه كان هو الشخص الوحيد الذي يمده بالمال دائمًا. وانتقل‎ die 
بولاك مع أصدقائه في تلك الأثناء» إلى مقهى هيرنهوف, الذي كان‎ 
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موجودًا أيضًا في زقاق هيرن. هناك كانت توجد مقصورات» محفوظة 
لفئات معينة. ففي مقصورة ما كان يجلس الكاتب ليو بروتس مع زملاء 
وممثلات. وفي مقصورة أخرى كان يجلس فيها عالم النفس الدكتور 
ألفريد آدلر وطلابه. ولكن «عامل الجذب الرئيس» لإميل سزيتيا كان 
موظف البنك إرنست بولاك» والذي كانت تقع في مقصورته «المعارك 
الكلامية» والمناوشات الجنسية» الأكثر إثارة. في مقهى هيرنهوف 
ترددت السيدات أنفسهن» الزوجات والصديقات, اللاتي كن؛ كما 
حكت ميليتاء Dé‏ «بهذه الطريقة وحدها»» ينتقلن من طاولة SAY‏ 
ويخلصن قليلاً أو كثيرًا. 

تضمن أسلوب الحياة المتحررة في المقهى» عدم فرض أي حدود 
أو محظورات في الحب. كان نبي لذة الحب الجامحة تلك هو الطبيب 
والمحلل النفسي أوتو جروس» وهو شخص غريب الأطوار حمًا. فقد 
شرح تعاليم زيجموند فرويد وفقًا لطريقته الخاصة؛ وأعلن أن الجنس 
والمخدرات هما الدواء الشافي من كل القيود والالتزامات الداخلية 
والخارجية. وعلى الرغم من أنه كان متزوجًاء فقد أنجب هذا الطبيب 
المدمن Nubi‏ من عدة نساء كما تم استدعاؤه بين الحين.والآخر من 
قبل الشرطة بتهمة الاشتباه في القتل. وبسبب تجاوزاته» احتجزه والده» 
وهو محام مشهور وعالم في الجريمة» في مؤسسة مغلقة» وحجر عليه 
في محاكمة مثيرة. وقد عاش في فيينا مع رجال ونساء فيما يشبه إلى حد 
ما مجتمع مستقل» كما كان زبونا دائمًا في هيرنهوف» حيث أعلن رغبته 
الزواج بأكبر عدد ممكن من الفتيات الصغيرات» من أجل مساعدتهن 
على تحقيق الحرية الجنسية الكاملة. 
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كان فرانتس فيرفل وإرنست بولاك أتباعًا مخلصين لتعاليم جروس. 
كانا ينتشيان بالكوكايين» ويقدمانه تقريبًا في هيرنهوف إلى الآخرين 
لمساعدتهم على تحمل الجوع. إلى جانب ذلك فقد انكشف أمر عشيقة 
بولاك السرّية» التي كان قد تعرف عليها في براغء وانتقلت كذلك أيضًا 
إلى فيينا. عرفت ميلينا بهذاء وتحملته» لكنها لم تستطع إخفاء حقيقة أنها 
جرحت وأصيبت بالغيرة. فعندما كان يصطحبها بولاك إلى هيرنهوف» 
كان الآخرون يتعاملون معها كالمريضةء وقد حاولت الصديقات مثل جينا 
كرانتس تعزيتها. وجينا كرانتس هذه كانت مناسبة لهيرنهوف أكثر بكثير 
من ميلينا. كان جمال ميلينا جمالا مريرا نوعا ماء بعينيها الزرقاوين» وعظم 
وجنتها البارزء وأنفها الأفطس. كانت ترتدي ملابس بسيطة» وتنصت 
متحيرة للأحاديث؛ لأنها أصبحت بالتدريج أكثر فهمًا للغة الألمانية. 

كانت جينا كرانتس جميلة جداء وطائشة» وثرثارة» ترتدي دائمًا على 
الموضة. زوجها السابق كان جنديا قد سقط في الحرب» وأصبحت الآن 
عشيقة رجل الصناعة ثري فيينا يوزف كرانتس. الذي تبناها رسميّاء كي ما 
يضفي شرعية على فارق السن الكبير بينهما. وعندما كانت ميلينا في زيارة 
لمتزل جينا كرانتس» اضطرت أن تكون صريحة» فإنه صار يوجد كثيرون 
رابحون من الحرب أيضًا. بينما كانت هي نفسها جائعة وتمتلك فستانا 
واحدّاء كانت جينا تتقلب في نعيم يفوق التصورء ولم يؤنبها ضميرهاء 
في أن تستعرض أمام صديقتها ميلينا مجوهراتها الثمينة. لم تستطع ميلينا 
فعل شيء آخر؛ فعندما انشغلت جينا قليلاء التقطت ميلينا بروشا وأخفته. 
لاحظت جينا السرقة وسرعان ما ارتابت في ميليناء لكنها لم تتمكن من 
إثبات شيء. كما لم تتضرر الصداقة من هذا الفعل. كانت ميلينا أكثر 
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صديقة متقلبة الوجوه» من الصديقات اللاتي كن لدي في أي وقت).» 
كتبت جينا كرانتس هذاء وانفصلت بعد قليل عن يوزف کرانتس» ووقعت 
في الحب مرة أخرى ودُعيت بعد ذلك باسم جينا كاوس. 

في فبينا كان وضع عامة الشعب DAS‏ فالكثير من الأشخاص قد 
ماتوا بسبب الجوع أو المرض. حتى جنود الجيش النمساوي المجري قد 
توقف إمدادهم. إلى جانب ذلك كان الوضع العسكري ميؤوسا منه. ويدت 
الهزيمة حتمية. فقد امتنع الجنود عن الأمرء غادزوا وحداتهم واقتحموا 
طريقهم إلى مواطنهم. والأسوأ من ذلك أن أوروبا ابثليت بوباء لا مثيل 
له. ففي بداية أكتوبر عام 1918 كان يموت في فيينا حوالي مئتي شخص 
كل يوم بما يسمى بالأنفلونزا الأسبانية. امتلأت صالات الأموات ولم تعد 
المشافي تستقبل المزيد من المرضىء وتم إغلاق دور المسرح والسينما. 

في براغ كان فرانتس كافكا ضحية للأنفلونزا الأسبانية LA‏ فقد 
لاحقته حمى من شقة والديه» كما حدث انقلابٌ في المدينة. فالوطنيون 
التشيكيون مثل يان يسنسكي شعروا أن تلك هي ساعة الفوز بالتحرير. 
طافت الجماهير في الشوارع بأعلام حمراء إلى ساحة فنتسل» وهتفوا 
باسم ماساريك» الذي يعود إليه الفضل في تقديم المساعدة من الأمريكان 
والفرنسيين لاستقلال التشيكيين والسلوفاك. تم إسقاط النسر مزدوج 
الرأسء رمز النظام الملكي الهابسبورجي» من على المباني» كما تم Ab‏ 
اللافتات ذوات الكتابة الألمانية. وفي ظل حالة الهيجان القومي سقط 
تمثال العذراء مريم في ميدان المدينة القديمة. يوهانس أورزيديل» الذي 
تجرأ على التساؤل عن معنى هذا الفعل» تمت مطاردته من قبل مجموعة 
من الرعاع الهمجيين» ونجا بنفسه بصعوبة بالغة» حيث اختبأ داخل محل 
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قبعات سيدات. رغم ذلك لم تحدث أي اعتداءات وحشية متوقعة أو 
معارك دموية من شارع لشارع . وانتهت ت الثورة بشكل سلمي بطريقة معجزة. 
وفي 28 أكتوبر كان الوقت قد حان للإعلان عن جمهورية تشيكوسلوفاكيا 
المستقلة» وبعدها بأسابيع قليلة تم اختيار توماس جاريجو ماساريك Jl‏ 
رئيس للدولة الجديدة. كافكاء الذي كان راقدا في الفراش» ودرجة حرارته 
تزيد على الأربعين بسبب الحمى» احتمى من كل هذا. وكان الأطباء قد 
يسوا منه بالفعل. لكنه بقي > 

لم تعرف ميلينا الموجودة في فيينا eh‏ عن الحوادث الجارية في 
وطنها. وعندما وصلت حوادث الشغب إلى فييناء كانت جالسة مع آخرين 
في هيرنهوف. أثارت ضجة الشارع فضولهاء فذهبت هي وجينا كاوس 
وفرانتس فيرفل إلى مبنى البرلمان الإقليمي» حيث احتشد الناس هناك. 
وقف النواب في شرفة البرلمان يطالبون وسط التصفيق الجماهيري بتنازل 
القيصر عن العرش وتأسيس الجمهورية. شقت ميلينا وجينا طريقهما عبر 
الجمهور إلى إدارة تحرير جريدة تاجبلاتس» كي تعرفا من هناك ماذا 
يحدث في براغ. وكان رئيس التحرير كارل تشوبيك من براغ أقنعته ميليناء 
بالاتصال بمكتب الإمبراطورية في براغ. تظاهر تشوبيك أنه ممثل إدارة 
الأمن الملكي للإمبراطورية واستطاع بالفعل الاتصال ببراغ. ساد صمت 
متوتر في قاعة إدارة التحرير» عندما أنهى المكالمة مع السامع بعد محادثة 
قصيرة وقال: «إنها نهاية النمسا». لم يصل إلى أي موظف» بل إلى عاملة 
تنظيف» وهي التي أجابته» إن إدارة الأمن الملكي للإمبراطورية يمكن أن 
تكون «تلعق مؤخرتها». بالنسبة إلى تشوبيك كان هذا الخبر أكثر أهمية بكثير 
من تأكيدات ضمانات السياسيين الساذجة» وإن المملكة الهابسبورجية 
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القديمة لم يعد لها وجود» كانت تلك هي الحقيقة التي أدركها حينها. 
وتأكد الجميع منها بعد ذلك بقليل. انتشر خبرء أن الإمبراطور تنازل عن 
العرش وأنه يريد مغادرة البلد. كانت ميلينا متحمسة للأخبار التي تأتيها من 
براغ وفخورة ببلدها وهذا ما لم تستطع جينا فهمه. فأجابتها ميلينا: «أنت 
لم تُظلمي أبدّاه.. 

مثل التشيكيين والسلوفاك اتشق أيضًا البولنديون والإيطاليون عن الدولة 
السالفة متعددة القوميات. ما تبقى كان مجرد «جسد via gaha‏ دويلة صغيرة» 
بدت أنها غير قادرة على البقاء ذلك لأنه تم قطع العلاقات الاقتصادية 
مع الأقاليم كافة التي كانت تابعة لها. والأصعب ما قد شعر به التشيكيون 
في فيينا. فقد تم اعتبارهم خونة» ولم يستطيعوا مساعدة وطنهم. أغلقت 
الحدود. لم تعد تصل أي خطابات أو طرود مساعدة. وكآخرين كثيرين 
اعتمدت ميلينا على التموين. الذي كان عبارة عن خبز متعفن قاس لونه 
أصفر» لم تستطع ميلينا أن o SÈ‏ نفسها على تناوله» حتى وإن كانت جائعة 
للغاية. كان الشتاء قارصًا. سارت عبر محطات الترام المزدحمة إلى خارج 
المدينةء كي تجمع الخشب الرطب الموجود في غابات فيينا مع جيش 
النساء» والشيوخ والأطفال» كانت تبيع ذلك الخشب في المدينة أو تدفئ به 
غرفتها مؤقنًا. «لم تعد القطارات تسري بعدا» كما كتبت عن ذلك الوقت» 
«ولم يعد لدى الشعب أي خبز» أو طحين, أو بطاطسء أو بريد أو تليفون» 
أو تلغراف» وأي شيء كان يعمل بعد تعب ومشقة» وببطء لا يصدق» وفي 
المشافي والعيادات كان المرضى يستلقون بثياب مهلهلة» وفي السجون 
كان المجرمون المساكين يصرخون من الجوع والبرد» لدرجة أن الناس» 
الذين كانوا يقطنون بالقرب منهم» لم يستطيعوا النوم!». 
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اعتمدت ميلينا على المساعدة» لكن وجب عليها أن تمر بتجربة غير 
متوقعة» وهي أن كل الرجال» الذين كانت تطلب مساعدتهم كانوا يريدون 
منها Ee‏ في المقابل. ومن دون وجود بعض الأشخاص القليلين» الذين 
يدعمونها من دون دوافع خفية» لکانت» كما اعترفت فيما بعد» قد هوت. 
وهي نفسها رغم الفقر الكبير لم تفقد استعدادها المفرط تقريبًا لمساعدة 
الآخرين. لهذا لم يكن لديها جدال في أن تدبر شقة لفيلي هاسء الذي ألقي 
به إلى فيينا. وعندما طلبت منه» تقديم شيء من أجره العسكري الوافر 
تردد هاسء فانتزعت منه النقود بيساطة بشكل تلقائي. كان بالنسبة إليها هذا 
البخل هو ضيق أفق» إن كان يرى أن الأمر مجرد خدمة بحكم LEN‏ 
فهو أعمى البصيرة. 

ومع ذلك» وعلى المدى الطويل جرح كبرياةهاء irte‏ إلى 
الاعتماد على المساعدة الخارجية. فأرادت كسب المال بنفسهاء بالرغم 
من أن حالها كان جيدًا حتى وهي من دون عمل. فكانت تحمل حقائب 
المسافرين في المحطة الغربية. لكن الإكرامية» التي كانت تحصل عليهاء 
لم تكن تكفي لغداء يوم واحد. الإمكانية الوحيدة» لكسب المالء هي 
معرفتها باللغة التشيكية. وبالفعل» قبلت بعض المدارس» أن تعينها بين 
الحين والآخر كمعلمة لغة تشيكية. بالإضافة إلى ذلك أعطت دروسًا 
خصوصية لرجال أعمال» كانت مصانعهم موجودة في ذلك الوقت في 
تشيكوسلوفاكيا وكان عليهم تعلم اللغة الجديدة من أجل تجارتهم. أحد 
هؤلاء كان هيرمان بروخ» الذي يعمل في مصانع النسيج التي يمتلكها 
والده ويتبغي عليه أن يستعد لكي يرثها. لكن يسبب انزعاجه الشديد من 
والده فصل بروخ الجلوس في مقهى هيرنهوف والتحدث مع إرنست 
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بولاك ‏ الذي كان oja‏ جدا ‏ عن الأدب والفلسفة. ربما يكون بولاك 
هو من بعثه إلى ميلينا ليدرس على يديها. إن صح ذلكء فبالتأكيد قد 
ندم سريعًا عليه؛ لأن بروخ وميلينا اقتربا من بعض أثناء الدروس. اقتربا 
جداء لدرجة أن بولاك أصبح يشعر بالغيرة. فهل استثارت ميلينا تلك 
الغيرة؟ هل أرادت أن توضح لزوجها الخائن دائمّاء أنها أيضًا متحررة» 
وأنه يوجد بلا شك رجال آخرونء ينشغلون بها؟ 

لديها سببٌ كافي لهذا. فقد شعرت بأن بولاك قد أهملها. كان يذهب 
بعد العمل مباشرة إلى هيرنهوف» ويعود متأخرًا في المساء» عندما 
تكون ميلينا نائمة بالفعل» في أغلب الأوقات كان يرافقه الأصدقاء 
إلى الشقة المشتركة الموجودة في شارع ليرشنفلدرء ليواصل معهم 
المناقشة. بعض هؤلاء الزائرين المتأخرين كانوا يبيتون عنده. وكان 
معروفا أن بولاك يمتلك شقة كبيرة ويمكن للمرء أن «ينام» لديه في أي 
وقت ويتزود بالكوكايين أيضًا. حتى إن أحد هؤلاء الضيوف, كانت لديه 
عادة غريبة» وهي أن يلتف بسجادة عند النوم» في حجرة صغيرة خلف 
المطبخ. بل إن ميلينا قد رضيت كذلك أن يصطحب بولاك صديقاته إلى 
الشقة. حتى إن واحدة منهن» كانت تدعى ميتسي بير أقامت لديهما فترة 
طويلة. ووفقًا لمذكرات يانا ابنة ميليناء والتي بالطبع لم تكن مرتاحة 
لمثل تلك الأمورء كانت ميتسي بير جميلة جدا لكنها غبية Ale‏ 
تطابق هذا بالطبع مع أن بولاك لم يكن يرغب بحل مشكلات فلسفية 
في «الفراش». ققد كان لديه أصدقاء في هيرنهوف من أجل إشباع 
احتياجاته الروحية» بينما كان أكثر ما يقدّر في النساء صفاتهن المثيرة 
وأناقتهن العصرية. 
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نادرا ما كان یری أحد ميلينا قي هيرنهوق» وعندما يروتهاء كانوا 
يسخرون متها بسبب تعبيرات وجهها الجادة» ولغتها الألمانية المتعثرة 
وملابسها الرثة. ومن ناحية أخرى فقد وجدت أن المجتمع هناك قد 
أصبح «سخيفا» بشكل متزايد. في تلك الأثناء تعرفت على فيينا مختلفة» 
وشعرت عن قرب بأولئك الأشخاصء الذين تقابلهم في شوارع المدينة. 
أصبحت صديقتها المفضلة الآن هي باني كوهلر» حارسة عقار في شارع 
ليرشنفلدر. اضطرت باني إلى مغادرة وطنها المجري وفقدت زوجها في 
الحرب. صارت هي الآن روح المنزل الطيّبة» كانت ترعى ميلينا بمحبة 
بالغة. فاهتمت بتنظيم شؤون حياة ميلينا كافة. فكانت ترتب غرفتهاء وترئق 
ملابسها وجواربها. وعندما كانت ميلينا تحن إلى وطنهاء كانت تعد لها 
فطائر بوهيمية» أو ما ترغب به وقتها. وفي أغلب الأوقات كانتا تجلسان 
معا في المطبخ وتفكران» في أي أشياء مازالت يمكنهما رهنها في بنك 
الرهونات» كي تحصلا مجددا على المال لشراء البنجر والملفوف. وفرّت 
باني كوهلر لميلينا الدعم وكامل السلوى. وقد أقامت أيضًا نصبا تذكاريا 
Lech‏ لصديقتها: OP‏ هذه المرأة واحدة من عامة الشعبه بدائية» lg‏ 
وتنتمي إلى الجيل السابقء لكن لديها أجمل قلب في العالم» إنني أشعر 
تجاهها بمحبة أصيلة حميمة. [...] تتشارك معي كل كرونةء أو قطعة خبز» 
بل وتصر على إعطائي الجزء الأكبر منها. أين كنت سأصبح من دونها؟ في 
ذلك الوقت عزمت على إعطائها نصف ما سأحصل ul‏ لو صرت 
مليونيرة» سوف ألتزم بعهدي. وسوف ترون».. 

كانت ميلينا تنجذب إلى أشخاص مثل باني كوهلر. تتأمل خلال 
سيرها ببائعة الخضراوات» ويائع الحليب» والحوذي» ومراقب التذاكر 
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في الترام. قديمًا كانت تتجنب مد نظرها؛ لأنها لم تكن تستطيع احتمال 
كل هذا البؤس والخزي. اختلفت الآن نظرتها لذلك الشقاءء أو بالأحرى» 
صارت ei‏ وتكرمه. المتسول الأعمىء» الذي يمتلك قيثارة» وجرسًا 
dire‏ بهم موسيقى صاخبةء ليلفت نحوه انتباه المارة غير 
المكترثين. بائع الجرائد في زيه القديم» الذي يجر ساقيه من طاولة إلى 
أخرى في المقاهي. ماسح الأحذية ذي الساق الخشبية AS‏ الكثيرة 
والزجاجات» والدهانات. كانت وجوههم جميعًا تعلن بوضوح» أنه 
«مازال يوجد أشخاصء لا تضيرهم الحياة».. 

PE‏ هؤلاء الأشخاص لميلينا نوعًا من الدعاية. لم تكن دعاية 
تجارية أو استهلاكية كالمعروضة على واجهات المحلات» وإعلانات 
الشوارع المعلّقة فوق أعمدة؛ بل دعاية ترغم المرء على مواجهة البؤس 
والشقاء. «الرأسماليةء التي تسوّق دعايتها التجارية بالصور A‏ 
كأنها تنعكس بشكل مبدع. سخرية لاذعة من العجزء بكل القبح 
الإنساني». أحيانا بالطبع كانت تلتقي ميلينا بفقير» لا ينشد أي اهتمام» 
يسخط على العالم عبر معاناته دون أن ينبس بكلمة «لقد عانيت بالأمس 
شيئا مرعبا. رأيت امرأة» ملتصقة بعمود الكنيسة» شاحبة كما الظل. 
لا يوجد هنا أي إعلان. فقط معاناة بائسة. لا يوجد هنا أي تضرع أو 
دموع» فقط وجه أخرسته الشكوى. كانت المرأة تحمل بين ذراعيهاء 
طفلا قد مات للتو. وجسده مغطى كله بطفح جلدي. لم تنظر نحوي» أو 
تجبني؛ لكن عندما اقتربت منهاء دفعتني بإشارة من يدهاء تحمل كثيرا 
من الازدراء للجميع» والشعور بالوحدة» لدرجة أني وليت هاربة من 
الفزع» كأنه علي أن أنقذ نفسي». 
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كان de‏ نفسهاء إن لم تكن ترغب في خسارة زوجها 
تمامًا. فيبدو واضحًا أن بولاك لا يثير انتباهه سوى النساء اللواتي يمتلكن 
زهوًا في سلوكهن وتصرفاتهنء وهو ما أفتقده في ميلينا. فقد عجزت 
عن مجاراة النساء اللواتي يرتدين ملابس عصرية ومغرية في هيرنهوف» 
وبالتالي فقد زاد إهمال زوجها لها. لقد دفعها يأسها المطلق إلى تكرار 
السرقة مرة أخرى. كان هذا في خريف عام 5.1919 الحادي عشر من 
أغسطس» بعد يوم واحد من عيد ميلادها الثالث والعشرين. فهل كان 
لفعلتها تلك علاقة بعيد ميلادها؟ وهل نسيها بولاك أو لم يكن يبالي 
بمثل تلك الذكريات البسيطة؟ كانت ميلينا تعمل في ذلك الوقت كمدبرة 
منزل لدی زوجين ممثلين» ثم أخذت مالا من درج ما. فيما بعد أخبرت 
Led‏ يانا وصديقتها مارجريته بوبر نويمان» بأن تلك السرقة كانت لها 
عاقبة مؤلمة. ريما يكون البعض قد أختلق وصمًا لما حدث. بيد أن 
جوهر الموضوع يكمن في المشهد التالي» كست ميلينا نفسها بالمال 
من أغلى المتاجرء ثم ذهبت إلى هيرنهوف» حيث كان بولاك جالسا مع 
أصدقائه. عندما شاهد زوجته التي بالكاد عرفهاء أطلق عبارات مديح 
وطلب منها مشاركته في جلسته. لکن ميلينا غضبت غضبًا la‏ 
لدرجة أنها صفعته أمام الجميع. 

المعروف أن ميلينا تم إلقاء القبض عليها في اليوم نفسه بسبب السرقة 
وأقتيدت إلى محكمة إقليمية. وقد جاء في محاكمتهاء التي حكم عليها 
فيها بعقوبة حبس قصيرة» إجابة أسطورية على القاضي» عندما سألها لماذا 
سرقتي المال واشتريتي به ملابس» فقالت: «لأنني كنت أمر بأزمة جنسية».. 

أرادت ميلينا أن تُخبر زوجها من خلال تلك الصفعةء أنها لم تعد 
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ترغب في تقبل» كل ما كان يثقل به كاهلها. تبع دهشة إرنست بو لاك إنكار 
وعدم تصديق» كيف أن ميلينا بدأت المضي قدمًا في طريقها الخاص. 
دونت التجارب والملاحظات. التي جمعتها من شوارع فييناء وأرسلت 
النصوص إلى صديقتها ستاشاء التي كانت تعمل في مجلة تريبونا في 
براغ. كانت ردود الفعل متحمسة» أرادت إدارة التحرير طباعة المقالات. 
بينما كان بولاك مازال متوجسا مع مزيج من الشككوك والسخرية تجاه 
قرار ميليناء بأن تجرب العمل كمترجمة. وقد كان الكاتب» الذي وقع 
اختيارها عليه لترجمة أعماله. هو تحديدًا الكاتب المفضل Dé‏ لدى 
بولاك؛ فرانتس كافكا. 

كان إرنست بو لاك أحد القلائل» الذين انتبهوا عموما إلى كتابات كافكاء 
رغم أنه كان معروفا بنقده الصارم وأحيانا الهدام» فقد كان يحترم موظف 
البنك هذا القادم من براغ. فكل جملة لكافكا هي «غريبة», كتب في رسالة له 
كلماته» هي «الشيء الأكثر إزعاجاة. وُجدت مطبوعات قليلة لهذا المؤلف 
غير المعروف. وما أثر في ميلينا بالأخص كانت قصة: الوقاد. وفيها حاول 
رجل شاب - تم نفيه في الغربة إلى أمريكاء بلا جدوى - مساعدة عامل في 
الحصول على حقه. فهل اكتشفت ميلينا في تلك القصة خبرات خاصة؟ 
ألم تُلقى هي أيضًا في عالم غريب؟ ألم تقترب هي LAÍ‏ للغاية من بؤس 
الأشخاص المهمشين في فيينا؟ ألم ترد هي أيضًا المساعد» من دون أن 
تعرف» كيف؟ 

في نهاية أكتوبر 1919 كتبت رسالة إلى فرانتس كافكا مع رجاء» أن يسمح 
لها بترجمة قصّته إلى اللغة التشيكية. وعندما تلقى كافكا الرسالة» عرضها 
على خطيبته يولي فوريتسك فخورًا. فقد عزم الاثنان على الزواج خلال 
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أيام قليلة. وبسبب هذا الزواج حدث شجار رهيب بين كافكا ووالده» الذي 
كان رافضا لهذا الزواج. أراد كافكا كتابة رسالة لوالده» والتي لن يقرأها أبدًا 
بطبيعة الحال. لم يتم الزواج بيولي فوريتسك. وقبل العرس بيومين رجع 
كافكا عن قراره. 
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قبلات مكتوبة 
«الحياة لساعتين؛ أجدى من كتابة صفحتين» 

«من الأفضل التمدد في الفراش» وتغطية الأذنين» وعدم الخروج إلا 
بعد انتهاء العطلات. بهذه الطريقة نويت الاحتفال بعيد الميلاد!»» هكذا 
بدأت ميلينا مقالتها عن أعياد الميلاد في فيينا عام 21919 والتي وصفت 
فيها «رحاتها الطويلة» عبر المدينة للبحث عما يصلح للأكل وصادفت 
أثناء ذلك تناقضات كبيرة. كانت شبابيك العرض الموجودة في المحلات 
فارغة» لكن في السوق السوداء يمكن الحصول على كل شيء؛ Lk‏ 
يوجد معك قدر كافي من المال. كان الكثير من الناس جائعون ويتجمدون» 
وآخرون يرفلون في النعيم. عاشت العائلات في حجرات متعفنة من 
دون كهرباء» فقط على ضوء الشموع» ومن ناحية أخرى كانت المسارح 
والملاهي الليلية ممتلئة. مدينة مجنونة. زمن مجنون. 

كانت ميلينا تنتمي لأولئك؛ الذين لا يحصلون على هدايا Ae‏ الميلاد 
أو حفلة شواء؛ الذين يهربون من الجوع والبرد إلى الفراش ويحلمون 
باحتفالات أعياد الميلاد السالفة. رغم أنه قد ولت أوقات حمل الحقائب 
في محطات فيينا. فهي الآن لديها وظيفة. تكتب مقالات وتترجم NS‏ 
التشيكية. وقد تعرفت على آرني لورين» نائب رئيس تحرير مجلة تريبونا 
في زيارة قصيرة لها إلى موطنها براغ. لقد كان متحمسًا جدًا لتقاريرها 
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الصحفية من فييناء لدرجة أنه كان يريد المزيد وسيدقع نقودًا مقابل هذا 
أيضًا. لم تر والدهاء وقد التقت بفرانتس كافكا في أحد مقاهي براغ. 

كان مجرد لقاء عابر» فبعده لم يعلق وجهها بذاكرة كافكاء تذکر فقط 
هيئتها وفستانها. وقد دُهشت ميليناء عندما تلقت رسائل من كافكا. بداية 
من براغ» ثم من ميرانو» حيث كان يُعالج من مرضه الرئوي. فما الذي كان 
يريده منها؟ كان كافكا يكبرها بأربعة عشر عامّاء ولا تعرف عنه سوى أنه 
يعمل في مؤمسة تأمين في براغ» وبجانب هذا يكتب بعض القصص. وقد 
سمعت أيضًا عن خطوية فاشلة مع امرأة من برلين وإلغاء عرسه مؤخرا مع 
ابنة خادم كنيس يهودي» كان قد خطبها EL‏ كذلك أيضًا لم يفت كافكا 
الأحاديث الفاضحة التي تناقلتها الألسن حول ابنة أستاذ الجامعة. وهذا ما 
جعله ينفر تحديدًا. 

لم تجب ميلينا على أسئلته حول صحتهاء وعَدَّت هذا لفتة مهذبة فقط 
وغير مُلزمة. رغم أن هذا الرجل؛ طويل القامة» الممشوق» الذي كان في 
براغ خحجولًا ومتحفظاء ظل صلب الرأي. وفي رسالته لها مجددّاء اقترح 
عليهاء الاستجمام بعيدًا عن فييناء تلك «الموقد المحمي أكثر من اللازم».» 
أو ریما تذهب حتى إلى ميرانو. على ما يبدو كان لدی كافكا تصورًا Éb‏ 
عن حياتها. فبينما كان يقضي عدة أيام مستلقيا في شرفة الفندق عاريًا معظم 
الوقت» كانت هي تجلس متدثرة في ملابسها؛ منكبة» تكتب على الطاولة. 
كان ينبغي عليها العمل لكسب المال. لم تكن ترتاح أو تستجم حتى في 
العطلات» ورغم ذلك فقد شعرت» أن هذا الشخص الغريب على ما يبدو 
أراد أن يحمل جزءً! من معاناة حياتها وهمومهاء دون أن يريد منها شيئًا في 
المقابل. وهذا ما لم تكن معتادة عليه. بيد أن ذلك الأمر قد طاب لها. 
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أجابت ميليناء فصارحته أنها لا تمتلك المال» وتتغذى في بعض الأيام 
فقط على كوب شاي وتفاحة» إلى جاتب أنها مريضة LAÍ‏ بالالتهاب 
الرئوي. انتبه كافكا مع كلمة الرئة» فقبل سنوات كان يعاني ذات ليلة من 
نزيف رئوي. واكتشف الأطباء حينها إصابته بالدرن» وبسبب هذا المرض 
أنهى علاقته مع خطيبته فيليس باور. لكن تلك كانت مجرد ذريعة. فكافكا 
اعتقد أن هذا المرض هو في الحقيقة عاقبة لقصة الحب المؤسفة تلك. فقد 
أراد أن يتزوج» وينعم بحياة طبيعية» لكن هذا لم يحدث. كانت هناك رسائل 
لا حصر لها تغدو وتعود بين براغ وبرلين» بينما هو كان دائم الخوف من 
مجيء يوم ترد فيه كلمة #غريب» بإحدى رسائل فيليس. إنه غريب Jee‏ 
غريب ومثير للاشمئزاز؛ مثل الصرصورء الذي تحول إليه البائع المتجول 
جريجور سامسا في واحدة من قصصه. أرسل كافكا الكتاب إلى فيليس» 
التي قرأته على مضض ووجدته غريبًا ومبهمًا بشكل عجيب. غريبًا كنظام 
غذائه النباتي» غريبًا كانعدام طموحه المهني» غريبًا كخوفه من التقارب 
الجسدي» غريبًا ككتابته الليلية. 

لم تعجب قصصه ميلينا وحسب» بل قامت أيضًا بترجمتهاء وكتابتها 
بنفسها. فضلا عن أن كافكا قد أعجب 155 بتمردها الصريح على والدهاء 
بينما هو لم يزل يعيش مع والديه» فقط تجرأ على كتابة رسالة إلى والده» 
الذي كان يصفه أنه «ابنه السيئ». كانت أعظم رغباته ومتتهى آماله أن 
يعيش حياته المستقلة الخاصةء التي يقررها بذاته» وأن يغادر براغ «الأم 
الصغيرة ذات المخالب». كان لدى ميلينا الشجاعة الكافية للقيام بذلك. 
لقد تشجعت لفعل كل شيء» فشل هو في القيام به. فهي كانت قد تزوجت. 
وتركت موطنها وسافرت نحو الخارج. 
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أصبح لدى ميلينا في تلك الغربة خبرات كثيرة» سيئة أكثر من كونها 
جيدة. فقد انكسرت نفسها وأستخلت. والآن تتلقي رسائل مليثة بالدفء 
من شخص غريب» اقتربت منه لتوهاء عندما كتب: «وما الذي سوف 
تفعلينه الآن؟ على الأرجح لا شيء إن رعا أحدهم قليلا. لكن ينبغي 
على الجميع رعايتك بل يجب على الجميع أن يعتنوا بك. حينئذ يسكن 
كل شيء آخر. هكذا أيضًا يكون في هذا خلاص هنا؟ أقول: نعم لا أقصد 
المزاح» فأنا لست خفيف الظل än‏ ولم أكن كذلك سابقًاء حتى إن لم 
تكتبي لي» حاولي أن تجعلي أسلوب حياتك جديدًا وصحيّاه. 

بقيت رسائل كافكا لميلينا. وعلى العكس فقد ققدت رسائلها إليه. 
ويمكننا فقط بشكل غير مباشر من خلال إجابات كافكا استنتاج ما 
كانت تكتبه ميلينا. أحس كافكا أن رسائلها «كالعاصفة»» تهب في غرفته 
الموجودة في ميرانو. ويبدو أن ميلينا لم تبق منها شيم الالتماس ببطء 
في البداية واللطف البسيط في تبادل الأقكار. أرادت معرفة» من هو ذلك 
الشخص الذي يختبئ في ميرانو خلف تلك السطور. وقد أظهرت نفسها 
بصراحة» أرعبت كافكاء وجذبته في الوقت نفسه. فأثناء مراسلاته مع 
خطيبته الأولى فيليس باورء كان يقدم نفسه لها بتردد كبير» وكانا أغلب 
الوقت لا يتفاهمان. واستطاع مع خطيبته الحالية يولي فوريتسك الضحك 
كثيرّاء ولكن لا شيء أكثر من ذلك. 


98 


فرانتس كافكا 
مصدر الصورة: Archiv Klaus Wagenbach‏ 


كان الأمر مختلفا GLS‏ مع ميلينا. فقد كانت «عاقلة بشكل مخيف»» 
وتتحلى بصدق وصراحة أبهرته وأقلقته. أسئلتها الصريحةء عما إذا كانت 
لديه حبيبة» أخرسته تقريبًا. فمدح «شبابها»» «نضارتها» و«جرأتهاء 
وأعجب باطاقتها المانحة للحياة». وفى الوقت نفسه تهيّب حدة طبعها 
من رسائلهاء التي تبدأ غالبًا بعدد من الات العاطفية. 


Ze E ue éi s -‏ 
لم تسمح ميلينا له بالانسحاب» عند شعوره أنه قد جرح أو سيئ 
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فهمه. كانت تطالبه» أن يكون مخلصّاء وترفض اتهامه لنفسه بنقص روح 
الدعابة أو البلادةء إن لم تستطع الضحك على مزاحه أو إن لم تفهم بعض 
تصريحاته مباشرة. أزعجها Al‏ أن كل كلمة من كلماته كانت «مدروسة 
Ae,‏ وعلى النقيض كانت رسائلها تلقائية وحالتها النفسية» على ما يبدو 
تتغير من رسالة لأخرى. مرة تجيء زائدة عن الحاجة وتافهة» ومرة أخرى 
غير مبالية؛ وخالية البال» ومعتدلة المزاج» وتشعر أنها متفوقة على أصدقاء 
زوجها. تغاضى كافكا عن كل تلك التقلبات. فتناقضاتها بالنسبة إليه كانت 
تنتمي لطاقة ميلينا المنعشة؛ الطاقةء التي كانت قادرة على أن تسلمها لشيء 
أو شخص ماء ومن ثم تكتسب طاقات جديدة مرة أخرى. كتب كافكا 
إلى صديقه ماكس برود يصفها قائلا: «إنها نار حيةء Hal‏ مثلها من قبل» 
حساسة للغاية» وجريئةء وذكيّة» تستحق التضحية بكل شيء من أجلهاء من 
أراد أن يحظى بها ينبغي عليه أن يضحي». 

ابتعدت ميلينا في تلك الأئناء عن المقاهي. ونادرًا ما كانت تذهب 
مع رفقة. كانت تجلس أغلب الوقت في غرفتها في شارع la)‏ 
وتكتب. وقد اتفقت مع إدارة تحرير مجلة تريبوناء أن تسلمهم 
مقالتين أو ثلاث كل شهر. بالإضافة إلى ذلك أرادت ترجمة المزيد 
من الكتب» ليس فقط لكافكاء بل أيضًا لألفريد دوبلن» وفرانتس 
فيرفل» وابتون سينكليرء ورسائل روزا لوكسمبورج من السجن. في 
مايو 1919 ظهرت ترجمتها لقصة الوقاد لكافكا في الصفحة الأولى 
لمجلة «كمن» الأدبية الأسبوعية. تأثر كافكا «بصدق الجمل الصغيرة 
جيئة وذهابا»» والسلاسة التي ترجمت بها قصته إلى التشيكية. قصد 
بهذا مدحًا. أحست ميلينا بهذا المدح كأنه مجاملة من أعلى. فالأكيد. 
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أنها ما زالت مبتدئة ضئيلة» وهو كاتب معروف. لكنها أخذت هذا على 
محمل الجدء وألا يُطلق عليها «طفلة صغيرة» LÉT‏ أسرع كافكا عندئذ 
في التأكيد لهاء أنه يثق بها بشكل غير محدود» كما يستحسن أيضًا 
حسها اللغوي كثيرًا. لم يفته» أن يشتري من براغ أحدث الإصدارات 
لمجلة تريبونا التي كانت تنشر مقالاتهاء والتي لم يستطع مدحها بما فيه 
الكفاية. قرأ Gales‏ أيضًا مقالة ميلينا عن الموضة: التي كتبتها صدفة في 
ضائقة مالية» كانت تستحي منها وأرادت في الحقيقة أن تخفيها عنه. 
لقد كان «تفكيرها سريع كالبرق»» والشعور بطابع شخصيتها المميز 
حتى في المواضيع الثانوية» هو ما ترك فيه أثرًا: «إن لديك نظرة ثاقبة» 
كتب إليهاء بعدما أغفل بالصدفة» وكتب lt‏ «ليت هذا لم يكن 
كثيراء أن يتجول العامة في الزقاق ويجذب النظر إليه» لكن لديك جرأة 
تلك النظرة» وقبل كل شيء الطاقة اللازمة لتجاوز هذه النظرات؛ هذا 
التجاوز هو الشيء الرئيس وأنت تدركين ذلك». 

أطلقت ميلينا على كافكا اسم «فرانك)» كرد فعل عابث على توقيعه 
الذي تصعب قراءته. ففي البداية كان يوقع على رسائله «فرانتس rd‏ 
علما بأن «ك». كانت بالكاد تُعرّف. أبقت ميلينا على هذا اللقب» لتنفرد 
من خلاله بخصوصية مع كافكاء يجب أن يكون له اسما خاصًاء لا سمح 
لسواها باستخدامه. اعتادت ميلينا على أن تتلقى الرسائل من «فرانك»» 
نعم كانت تشتكيه» إن لم تتلق Al‏ رسالة لعدة أيام. ومع ذلك لم تخف 
ue‏ أنها كانت تستاء من بعض رسائله. غاب عنها شيء ما. وبدا أن كافكا 
أدرك chia‏ عندما أقرء أن المرء يستطيع أن يراوغ عبر رسائله كما يريد» 
لكن «هذا لا يُخرج Ei‏ من إطاره».. ما الذي لم يخرج عن DYI‏ وما 
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فوتته ميليناء أصبح واضح فجأة» عندما طرحت سؤالا بعد أسابيع قليلة» 
Ale‏ منه كافكا في البداية وأصابه في النقطة الأكثر حساسية لديه: «هل 
تأتي إلى فيينا؟». 

هذا السؤال باح بسرء وهو أن كتابة الرسائل لدي ميلينا وكافكا 
كانت مختلفة تمامًا. فالرسائل كانت بالنسبة إليه مخبأء JB‏ محميا فيه 
من الأذى وخيبة الأمل للقاء الحقيقي. استطاع أن يتخيل بشكل لافت» 
كيف أن ميلينا كانت معه في len‏ واستطاع أن يؤكد بشكل مصدق» 
كيف أنه شعر بتعلقه بهاء لكن وجهه JE‏ على الرغم من ذلك» كما 
وجب عليه أن يقرء وجها من ورقء والقبلات ظلت فقط في الرسائل 
مجرد «قبلات مكتوبة»» لم تصل إلى هدفهاء والقرب المتكل عليه 
كان مجرد وهم في نهاية المطاف. على النقيض كانت الرسائل إلى 
ميليتا دائمًا مجرد مرحلة تمهيدية للحياة. «لا نتوقع من الرسائل أي 
مهارات»» كتبت في مقالة لهاء «نتوقع من الرسائل فقط الإنسانية».. 
كانت معجزة لهاء إمكانية وصول شخص إلى آخرء والتأثير فيه بواسطة 
كلمات مكتوبة. ولكن ليتها وافقت على الرآي» بأن الرسائل يمكنها أن 
تكون بديلا عن الحياة المعاشة. ووفقا لذلك أجابت بشكل حازم Lil‏ 
عندما لاحظت» أن كافكا يفضل أن تستمر علاقته بها في شكل رسائل 
حب. هكذا كتبت إليه؛ «الحياة لساعتين» أجدى من كتابة صفحتين».. 
عندئذ أجاب كافكا أيضًا بصدق» إن هذا حقيقي بالفعل؛ «الكتابة أفقرء 
لكنها أوضح». 

كلما طالبته ميلينا بشكل ملح بالقدوم إلى فييناء كلما زاد خوفه 
من طفرة عالم الكلمات الذي يمكن السيطرة عليه إلى الحقيقة غير 
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المحتملة. ما نوع العواقب التي لا يمكن التنبؤ بهاء إن أخذ هذا على 
محمل الجد؟ ما نوع المصائب التي سوف يسببها؟ أخبر ميلينا بالتفصيل 
عن حالة وفاة مأساوية» وقعت في براغ» فالظاهرء لأنه رأي فيها إشارة 
منذرة للمصير في حالته الخاصة. يارميلاء صديقة ميليناء التي تزوجت 
من يوزف رايئر المحرر الشاب في مجلة تريبوناء بدأت في علاقة حب 
مع فيلي هاس» وعندئذ انتحر الزوج اليائس. فهل خاف كافكا فعلاء من 
أن يقوم إرنست بولاك بردة فعل مشابهة؟ ألهذا كان يبعث رسائله لميلينا 
تحت الاسم المستعار «كرامر». إلى عنوان صندوق بريد في شارع بيننو 
في فيبنا؟ أم كان هذا إجراءً وقائيا لميليناء التي لم ترد أن تصبح تلك 
الرسائل في قبضة رجلها؟ 

عرف بولاك أن ميلينا كانت على اتصال بكافكاء ومن ثم ارتفعت في 
نظره. ولم يكن هذا سبب الغيرة المتزايدة. فقد كان يوجد رجال آخرون 
في فبيناء يصدر عنهم خطر أكبر. ققد tal‏ فراتتس فيرفل بميليناء لكنها 
صدته. وكان بولاك ليقبل بلا شك غرامياتها الصغيرة» إلا أنه تمسك 
بنموذج الزواج المخلص. BULB‏ لم يكن ينبغي عليها أن تراسل كافكا 
أو تقابله؟ 

H‏ آت» لن أجيء. استمر الأمر على هذا النحو لعدة أسابيع» قبل أن 
يقوى على حزم أمتعته ويستقل القطار إلى فيينا. وفي يوم الثلاثاء» 29 يونيو 
9 وصل إلى هناك واتخذ لنفسه غرفة في فندق رخيص يدعى ريفا 
عند المحطة الجنوبية. وقد آن الأوان فقط في اليوم التالي لمقابلة ميلينا 
أمام الفندق. أرته ميلينا شقتها في شارع ليرشتفلدر» وقد تعرف على باني 
كوهلر» وزارا أماكن» لم يكن يعرفها حتى تلك اللحظة سوى من خلال 
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رسائلها فقط. وما شهدته ميلينا مع كافكا في ذلك اليوم» وصفته بعدها 
لماكس برود. فعتدما ترك كافكا تلجراقًا في البريدء ظن أنه أخذ أكثر من 
بقية النقود بعملة واحدة وارجع هذه العملة للسيدة الواقفة في الشباك. 
بعدها بوقت قصير تأكد» أنه قد اخطأ في الحساب» وأراد أن يسترد العملة 
من الشباك المزدحم. «فلتتركها إذن»» قالت ميلينا لكافكاء الذي لم يستطع 
إدراك» كيف يمكن للمرء تجاهل مشكلة كتلك بكل سهولة. موقف مشابه 
كان مع متسولة» أعطاها كافكا عملة مزدوجة وأراد أن يستعيد عملة منها. 
ولكن المتسولة لم يكن معها فكة» وقد استعصى عليه الأمر تماما أن يتنازل 
لها عن العملة الثانية LAÍ‏ 

ما الذي فكرت فيه ميليناء التي تحب الشخص الكريم» كمرافقة لكافكا؟ 
هل اعتبرت كافكا شخصًا فظًاء مهووسّاء ضيق الأفق» بخيل بشكل مَرَضي 
أو حتى مجنون؟ لا. فهي أدركت أنه شخص ذو يقظة أخلاقية شديدة 
الحساسةء لدرجة أنه لم يستطع تناول الأمور اليومية كشيء بديهي. فبالنسبة 
إليه لم يكن هناك Gi‏ روتين» أو عادات» أو مبادئ ثابتة» تسهل له الحياة 
أو تحميه منها. لقد سلم بالواقع غير المحمي وهذا جعله خائفا. كتبت 
ميلينا إلى ماكس برود: «الأمر الأكيد, أن الذي يبدو H‏ كلنا؛ أننا قادرون 
على الحياة» وذلك E‏ نهرب في أي وقت إلى الكذب» والضلالات» 
والاندفاع» والتفاؤل» والتشاؤم والقناعة أو gi‏ شيء آخر. ولكنه لم يهرب 
إلى Gi‏ ملجأ واق. إنه غير قادر على الإطلاق على الكذب» كذلك هو غير 
قادر على السكر. ليس لديه Gi‏ ملاذء دون مأوى. لذلك كل شيء لديه به 
عيب» ممن نحتمي فيه. إنه كشخص عاري بين من يرتدون ملابسهم؟. 

ظهرت ميلينا كالمنقذة المأمولة بالنسبة إلى كافكا. فهمت مخاوفه» 
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وأكثر من ذلك» أنها استطاعت ug‏ استعملت في ذلك وصفة» تعلمتها 
من والدها. في اليوم الرابع» كان عيد ميلاد كافكاء فاصطحبته إلى بوابات 
قييناء نحو الغابة» وذهبت معه في رحلة طويلة. تمشيا النهار بأكمله تحت 
أشعة الشمس الساطعة. كان كافكا سعيدًا ولم بحس بشيء من مرضه. 
وعندما كان خوفه يتسلل إليه بقوة» لم يكن يحتاج سوى إلى النظر في 
عيني ميلينا فيختفي ذلك الخوف بالفعل مرة أخرى. كم كانت ثقته كبيرة 
بهاء لدرجة أنه استطاع حتى أن يحكي لها عن مخاوفه مع النساء» عما 
سمته ميلينا باحتقار نصف ساعة في الفراش». فكيف استطاعت التعامل 
مع حالته المعطوبة تلك» برهنت» على أنهما عندما US‏ مستلقيان إلى 
جانب بعضهما بعضا في الغابة أزاحت ميلينا قميصها AB‏ كي يستطيع أن 
يضع رأسه على صدرها العاري. فكان ذلك بالنسبة لكافكا أسعد لحظات 
حياته. فلقد أسلم ذاته إلى امرأة ولم يُجرح أو يُخدع. لم تتفهم ميلينا خوفه 
فحسب» بل أوضحت له» أنه يمكنه التغلب cade‏ أنه لا يجب أن يستمر. 
كانت الحياة ممكنة مرة أخرى؛ لكن مع ميلينا فقط. 

ووجودهما في غابة فيينا كان بالنسبة لكافكا كعرس سري. فبعد تلك 
المعجزة أصبحت لديه قناعة لا تقبل الجدلء أنه لميليناء وميلينا al‏ فإن 
شعرت بالمثل» إذا وجب عليها ترك فيينا وزوجها والذهاب إليه في براغ. 
كم كان الأمر مهما له» وقد تجلی» عندما عاد إلى براغ. فلقد أنهى علاقته 
مع خطيبته يولي فوريتسك Gle‏ والتي كتبت بناءً على ذلك رسالة يائسة 
لميلينا. لم تستطع فهم» لماذا تصبح سيدة متزوجة» قضى كافكا معها عدة 
أيام قليلة في فييناء فجأة» هي حب حياته. 

علي ما يبدو فقد انتظر كافكا أن تأخذ ميلينا الخطوة ذاتها وتنفصل عن 
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إرنست بولاك. فقد استخف بالطاقات» التي تربط هذين الزوجين معّاء 
وقد شعرت ميلينا أنها خانت زوجها. فعلى الأقل قد حررها بولاك من 
والدها وعاشا الكثير سويًا. فحكت له عن كل شيء» وجعلته يقرأ رسائل 
كافكا Läd‏ أدرك بولاك فجأةء أن الأمر يتعلق هنا أكثر بكثير من مجرد 
مغازلة بريئة. فهوء زير النساء الأناني» اعتاد دائمًا على التقدير» خاصة من 
زوجته. وكونها تلتفت إلى رجل آخرء يمتدح إبداعه. فقد del‏ ذلك. بدأ 
بولاك يتصارع مع ميليناء ليس بالكلمات فقط. فهناك تلميحا في رسائل 
كافكاء على أنه كانت تحدث مشاجرات حادة في شقة بولاك في فييناء 
وعلى الأرجح كان العنف والكوكايين له يد فيها. 

وقفت ميلينا بين رجلين. وأصبح الأمر معقدًا. تلقت رسالة من والدهاء 
هي الأولى منذ ثلاث سنوات. كانت ميلينا Gi‏ شيء آخر سوي أن تكون 
سعيدة. فقد أوضح يان يسنسكي في صفتيه المعروفتين منذ القدم» كلماته 
الودّية والاستبدادية. كتب أنه يتألم من أجل كل شيء. وأنه «حزين بشكل 
مروع». فتحديها له كان شيء غير مفهوم دائمّاء لکن وجب عليها أن تفهم» 
أن زواجها قد فشل. «وبطبيعة الحال» كان مستعدًا للمساعدة» لكن شريطة 
أن تتطلق من بولاك وتعود إلى H Ela‏ زال والدها يعتقد» أنه يستطيع 
أن يقرر عنها؟ ألم يمكنه إدراك؛ أن عليها أن تعيش حياتها وأن المصالحة 
كانت ممكنة فقطء إن عاملها أخيرًا كشخص مكافئ! 

والآن يعيق حياة ميلينا ثلاث رجال. كان الموقف مضطريًا. عليها أن 
تترك براغ» لأنها تزوجت يهوديًا. والآن ينبغي عليها ترك هذا اليهودي» كي 
تعيش مع يهودي sl‏ تحديدًا كافكاء في براغ» تحت عين والدهاء الذي 
يكره اليهود. تبدو هذه فكرة غير مريحة! فليت ميلينا كانت تستطيع تحمل 
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غضب وازدراء والداها بعد. والسؤال المهم والحاسم كان عما إذا كانت 
هي نفسها تستطيع العيش مع كافكا Ans‏ 

بين براغ وفيينا جاءت وذهبت رسائل وتلجرافات. غالبًا أكثر 
من مرة في اليوم الواحد. وقد عرفت ميلينا من ماكس برود» كيف 
تدهورت صحة كافكا As‏ وعرفتء أنها الوحيدة القادرة على 
مساعدته» وإنه من دون مساعدتها يمكن أن يصبح مرضه مميثًا. فهل 
شعرت مجددًا أنها دُفعت إلى دور المنقذة مرة أخرى» مثل تلك الأيام 
الخوالي؛ عندما كانت فتاة ووجب عليها الاعتناء بوالدتها المريضة؟ 
فقد أسست في فيينا حياة مستقلة بشق الأنفس. وأن تتخلى عن هذه 
الحياة لكي تذهب إلى براغ» لن تستطع فعل ذلك. وأيضًا لم تطاوعها 
نفسهاء أن تأخذ من كافكا أمله في مستقبل مشترك. فهل كانت هي 
نفسها تؤمن بهذا؟ 

رقدت ميلينا في الفراش يائسة ولم تعرف بعدء كيف يمكنها أن 
تواصل. وقد طلبت من كافكا بإلحاح» أن يأتي إلى فيينا. وعليها أن 
تتحدث معه. ليس بواسطة الرسائل» بل وجها لوجه. وعدها كافكاء 
أن يسافر لها في الحال؛ طالما el‏ في أمس الحاجة لذلك. لكنه لم 
ech‏ لم يكن قادرًا على الهرب من رئيسه في العمل بكذبة» كي يمنحه 
عطلة. حاب أمل ميلينا كثيرًا وكانت حائرة» لدرجة أنها سقطت «سقوطًا 
cn‏ وسممت نفسها. وكانت صديقتها باني كوهلر؛ هي من وجدتها 
فاقدة للوعي في الشقة وأطعمتها لوقت طويل الكبة البوهيمية» حتى 
استطاعت ميلينا أن تنقيا في النهاية. وبعدها قالت ساخرة» إن خوفها من 
كبة باني» هو ما منعها دائمّاء من أن تسمم نفسها مرة أخرى. 
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سحر اللقاء الفييني» وتأثير قرب ميلينا الجسدي US‏ مهددين بالتلاشي. 
فقد اعتقد كافكا أن ميلينا مازالت متعلقة بزوجهاء أكثر مما أرادت الاعتراف 
به» وأنه يوجد بين الاثتين «رباطًا لا يتمزق». وهنا أخطأ كافكا. فما أبقاها 
في فيينا لم يكن حبها لبولاك. فقد تحطم زواجهما منذ وقت طويل. لكن ما 
كان كافكا لديه الحق فيه Aas‏ هو عندما قال إنه لن يتصارع مع بولاك على 
ميليناء بل إن الصراع يحدث داخل ميلينا. ولكن ربماء كما رجا الاثنان» أن 
يخمد كل سوء الفهم والشك الذي نما في الرسائل» عندما يلتقيا مجددًا. 
لعلهما يستعيدا أمان أيام فيينا. 

كانت فكرة كافكاء أن يلتقيا في جموند» مكان على الحدود بين براغ 
وفيينا. استطاع أن يصل إلى هناك في نهاية الأسبوع» دون أن يتوجب 
عليه الكذب على رئيسه. وفي الرايع عشر من أغسطس وصل الاثنان 
إلى جموند في وقت متأخر بعد الظهر. استطاعا أن يبقيا معا حتى بعد 
ظهر اليوم التالي. وقد اتخذا غرفًا مختلفة في الفندق نفسه. تنزهاء 
استلقيا على العشب» تحدثاء وأنصتا لبعضهما بعضا. فاللحظات 
السعيدة في القرب الكامل الذي لا يعرف الخوفء والتجاوب العقلي 
والجسدي «لم يعودا موجودين». فهناك شيء U‏ فُقد. أصبحا غريبين. 

حاولت ميلينا وكافكا في الأسابيع التالية أن يتحريا عن هذا الخلل 
وأن يتغلبا عليه. كافكا من خلال الرسائل. غلفته ميلينا بقصة حياتها. 
تمنت أن يزور A‏ أخيها المتوفي منذ وقت طويل» أن يقوم بالتسوق من 
أجلها في براغ. وأن يتحدث مع ستاشا ويارميلا. أطاع كافكا أوامرها عن 
طيب خاطر. وأخيرًا التقى بمساعدة يسنسكي. كان ينبغي عليها أن تنقل 
لرئيسها صورة واقعية عن حياة ابنته وأن تؤثر فيه» كي يدقع لميلينا على 
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الأقل ث ثمن الغداء بصفة دورية. كانت ميلينا غير راضية GUS‏ عن وساطة 
كافكا وكتبت له رسالة غاضبة. فلقد خافت» من الوقوف أمام والدها 

كانت كل تلك مجرد محاولات عاجزة لمداواة شيءء اتكسر منذ وقت 
طويل وصار غير قابل للشفاء. شعر كافكا بارتياب ميلينا واعتبره في النهاية 
أنه لا يمكن تخطيه. كان di ze‏ أنه وميلينا لن يعيشا معاً dl‏ وكالعادة» 
عندما يصبح الأمر ميئوسًا منه» ينسحب ببطء إلى كتابته. وطلب من ميليناء 
ألا تعاود كتابة الرسائل لهء لأن تلك الرسائل أصبحت بالنسبة له الآن 
مصدر كل التعاسة. 

اعترفت ميلينا من ناحيتها أن مقاوماتها الداخلية ضد وجود علاقة 
تربطها بكافكا كانت أقوى من القوة التي تستهويها نحوه» أقوى Lä‏ من 
الرغبة في مساعدته. فضلا عن أنها لم ترد أن تقحم نفسها في دؤر المرأة» 
التي يجب عليها أن تقرر الاختيار بين رجلين. فالأمر في النهاية يدور 
حولها. لماذا لا ينبغي أن يكون لديها بدائل أخرى؟ فكتبت بالفعل إلى 
كافكا في يونيو 1920: «أفضل الهرب إلى طريق ثالث» لا يقود إليك أو 
إليه» فقط نحو GÍ‏ مكان في الحياة الاستقلالية». 

لماذا لم يستطع كافكا وميلينا أن يتزوجا؟ كتبت ماري هوكاداي 
في كتابها عن الحب بينهماء أن ميلينا لم تكن فقط ندة ملائمة لكافكا 
ذهنيّاء بل Läd‏ وجودياء فقد أدرك كافكا في ميلينا المزاج نفسه» عندما 
شهد del‏ أن نظرتها تتجول عبر الأسطح» في العمق» وهناك» حيث 
تسود القوىء التي تقرر حياتنا. هناك يكمن الخوف» الذي ملأ كافكا 
كثيرًا. وبخلاف الفزع» فلم يتجه الخوف نحو شيء محدد» بل هو غير 
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محدود وغامض. وبالنسبة إلى الفيلسوف مارتين هايدجر ندرك العالم 
الموحش» وتدهوره وتعسفه عبر الخوف. فهو يظهر في الذاكرة» وهو 
في حقيقة الأمر شيء فاحشء إن العالم موجود ونحن موجودون. 
والشيء المعتاد أصبح > «مم يخاف الخوف؟)» يقول هايدجر: 
«من البقاء في العالم نفسه». ففي الخوف تسقط عنا كل ثقاتنا. والحياة 
تصبح مثل طبقة Ale‏ رقيقة؛ يمكننا كسره كل لحظة. 

كان الخوف بالنسبة لكافكا هو الإحساس المؤكد بالحياة. 
وقد جعله قادرا على أن يبدو أكثر Dat: Vos‏ كبقية الأشخاص» 
وقد حماه هذا الاستبصار من تجنب الحقيقة والهرب من الثقات 
المخاطئة» لكن من ناحية أخرى جعله الخوف شخصًا مراقبًا» متفرجًا. 
وقد امتص خوفه مقدرته على اتخاذ القرارات الفعلية الواضحة. ولم 
يسمح له. بالتخلي عن حياته» حيث كل كلمة» أو فعل ما يمكن أن 
يكون لهم عواقب لا يمكن التنبؤ بها. وقد أدى إلى أنه لم يعرف كيف 
يبدأ «بهدية النسب»» OH‏ هذه المنطقة ظلت مليئة بالخوف لديه. 
لقد كان» كما كتبت ميليناء إنسانًاء ليس لديه «أي معرفة» عن الرغبة. 
فالجنس بالنسبة له كان يعني دائمًا الرجس فقط. عرفت ميلينا أيضًا 
هذا الخوف. وقد عدته Ei‏ جيدًا وقويمًا. إلا أن هذا الخوف لم يكن 
هو الكلمة الأخيرة بالسبة لها. وبخلاف كافكا فقد تمتعت بقوى 
جوهرية أخرى» هدأت بها هذا الخوف» وحدت منه؛ نعم استطاعت 
أن تخفيه. وقد اعترضت الحقيقة التي لا يسبر غورها بعض الشيء. 
وما قد حملته» كما كتبت في رسالة إلى ماكس برود» كان «شيء في 
اللاوعيء حب عفوي للحياة». كانت ميلينا امرأة حسية حيوية» كما 
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قالت ذات مرة شبه معتذرة» «أنثى صغيرة شهوانية». قالت ذات مرة 
لصديق شبه ساخرة» إنها كانت تحديدًا «في الواقع مجرد فلاحة 
تشيكية» كثيرًا ما تمنتء «أن يكون لدي أطفال كثيرين» وأحلب 
الأبقار» وأرعى الإوزء ويكون لدي زوجّاء يصفعني بين الحين 
والآخره» لكن في حياتها مع إرنست بولاك كانت مسؤولة عن 
المتطلبات الواقعية للحياة اليومية» فسرقت وكذبت» حين استوجب 
الأمر ذلك. وفي ارتباطها بكافكا كانت لتقمع جوانب جوهرية في 
شخصيتهاء إن لم يكن عليها إنكارها بالكامل. ولم ترد أن تحتمل هذه 
التضحية في نهاية المطاف. وأن تصبح منقذة لكافكاء كان الثمن غاليًا 
بالنسبة إليها. كتبت لماكس برود: «لكنني قد التصقت رجلي بقوة في 
هذه الأرض هنا بشكل أبدي» ولن أتمكن من ترك زوجي» ربما كنت 
أكثر بكثير من مجرد أنثى» لكي أحصل على القوة اللازمةء لأخضع 
لتلك الحياة» التي أعرف Lee‏ أنها سوف تعني الزهد المدقع» مدى 
الحياة. لكن بداخلي شوقٌ لا af‏ شوق Uer Sien‏ لحياة مختلفة 
تمامّاء عن التي أعيشها حاليّاء والتي سوف أعيشها مستقبلاء حياة مع 
طفل» حياة» قريبة De‏ من الأرض». 

في لقائها بكافكا اختبرت ميلينا الكثير. فقد عرفت الآنء أن طريقها 
كان مختلاء طريق» يقودها إلى حياة خطرة. قيلي هاسء الذي ذهب 
مع يارميلا إلى برلين بعد دراما الغيرة المميتة في براغ» قال مستعيدًا 
الماضي» إنه لم يلتق طوال حياته بشخص واحد» خلق ليعيش حياة 
محفوفة بالمخاطر ومأساوية» سوى امرأة واحدة» فتاة اسمها ميلينا». 
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هنا وهتاك 


«شخوص السيناريو ud‏ هم fe‏ يمكنهم اصطناع 
بسمات واضحة» 

بدا أن الزوجين الشابين الموجودين على الرصيف قد تشاجرا. 
انصرفت الفتاة غاضبة ومستاءة» كأنهاء قد خاب أملها نهائيا. مجروحة 
وتريد أن تغادر إلى الأبد. إلا أنها استدارت بعد بضع خطوات» واتجهت 
ببطء ناحية الرجل مرة أخرى ولمست بحذر كوعه بيديها مرارًا وتكرارًا. 
لم يلتفت إليها الرجل وبدا أنه يستمتع بنصره. 

تابعت ميلينا هذا المشهد عبر نافذة الترام المار بالشارع. فهي تحتفظ 
بتلك المشاهدات في ذاكرتها وتدونها في شقتها الموجودة في شارع 
ليرشتفلدر. فهي تؤمن أن مفتاح الحياة بأكملها يكمن في تلك الوقائع 
الصغيرة» بالمشاعر والتبعيات» التي توجد بين البشر» والتي تصبح 
ملحوظة بسرعة البرق» لكن ميلينا لم تكن مراقبة غير مبالية. فهي تضع 
نفسها مكان الفتاة الشابة» وتصف» ما دار في ذهنها عند رؤيتها للزوجين 
الشابين: «اعتقدت أن التحرر الوحيد من مثل هذا الموقف كان عبر لكمة 
بقبضة يديها الصغيرة» في منتصف وجهه. ذلك إن كان يوجد عمومًا تحرر 
من الإهانات الصغيرة الخاصة بالتبعية. لكنني أعرفء أنها لم تفعلها Jä‏ 
ولن تكون قادرة على القيام Me‏ والراجح أنها ستعود إلى المنزل وتزداد 
المهانة بشكل لا نهائي». 
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بالتأكيد كانت ميلينا قادرة على أن تضرب زوجها في وجهه. لكنها 
كم من المرات كان عليها تحمل الإهانات الصغيرة في زواجها؟ وكم 
مرة عادت إليه بالرغم من ذلك؟ وأثناء ذلك كانت بعيدة عن رؤية نفسها 
كضحية. فقد أدرکت» ما تورطت به عندما تزوجت بإرنست Lä a‏ 
وكانت مستعدة» لتحمل العواقب. فإن أرادت أن تلوم أحد. فلن يكون هو 
بل نفسها. وهذا الذنب لم ترد أبدًا أن تستبعده عن السيكولوجية» التي تخفر 
عمل شخص ما ذات دوافع لا شعورية أو مرحلة طفولة صعبة. ويقينها أننا 
نحن أيضًا مسئولون عن الأمور, التي ليست في متناول أيدينا. 

شعرت ميلينا بالمسئولية أيضًا تجاه حبها الفاشل لفرانتس كافكا. 
ولم تتبرأ من فكرة» أنها قد فعلت شيء ما خاطئ. فضلا عن أنها كانت 
تذهب كل يوم إلى مكتب البريد الموجود في شارع بيتوه حيث لم تعد 
هناك Gi‏ خطابات تنتظرها بعد. تلقت فقط في يناير من عام 1921 خبرًا 
عن كافكا. كان قد ورد من ماتلياري» وهو مكان ناء في سلسلة جبال 
une‏ ولقد 
رجا ميلينا بإلحاح» ألا تعود تكتب له بعد وأن تتجنب كل «تأثر» في 
المستقبل. وهذا الطلب قوّى لديها تأنيب الضمير ER‏ إلى إرسال 
رسائل بائسة إلى ماكس برود» صديق كافكا. «إفهم من فضلكء BU‏ 
أريد». كتبت إليه: «إنني أعلم» من هو فرانك؛ أعلم ماذا يحدث» ولا 
أعلم» ماذا يحدث» لقد بلغت حد الجنون» ولقد بذلت الجهد» كي 
أتصرف بشكل سوي» وأعيش» وأفكر» وأشعر» بمقتضى الضمير» 
ا e‏ (...) فأنا أ ركض 
عبر الأزقة» أجلس معظم الليالي أمام النافذة» وأحيانًا تساورني الأفكار 
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كالشرارات الصغيرة المتطايرة عند شحذ السكاكين» وإن قلبي معلق 
كطعم في صنارة» متصل بخطاف صغير للغاية» وهكذا يتمزق قلبي» 
بهذا الألم الدقيق والرهيب للغاية». 

لم يعاتبها كافكا. المذنب بالنسبة إليها على أكثر تقدير كان كلاهماء 
لأنهما كتبا رسائل لا تعد وأشعلا خلالها الآمالء التي لم تكن تمت للواقع 

لدى كاقكا عموما ملكة كتابة الخطابات» سحر شريرء يُخدع المرء خلاله 
أو Ee‏ به. وقد كان يؤمنء بأنه لا يوجد خصم حقيقي عبر الاختراعات 
الحديثة كالتلجراف والتليفون «أشباح» هذا العالم» حيث تجري اللقاءات 
في غرفة شاغرة» فتكبر فقط ويحدث إنهيار مروع للأنفس». لم يستطع 
كافكا فهم» أنه سيمكن أن توجد شبكة اتصالات عالمية ذات يوم» يرتبط 
قيها البشر سويا بقدر يفوق التصور في مملكة الأرواح» مكدسة بالبيانات 
والاتصالات. 

ما ذكره كافكا عن سحر الرسائل a‏ كان خطرًا بالنسبة لميليناء 
خخطرًا يكمن في التعايش اليومي بين الرجل والمرأة» ذلك إن» ضحم المرء 
المطالب لنفسه وقدمها للآخرين. فقد رأت في دائرة معارفها كثير من 
الزيجاتء التي فشلت بالفعل بعد وقت قصيرء أو إن لم يتم الانفصال» فانه 
يخلف ورائه كومة من المشاكل لا يمكن إيقافها ويتجه بهذه الزيجة إلى 
فاجعة. والسبب الرئيس في ذلك كان بالنسبة لميلينا هو أن الرجال ومثلهم 
النساء لا يأملون من الزواج BES‏ السعادة العظيمة. والنتيجة» أنهم 
يقطعون عهودّاء لا يستطيعون الالتزام بهاء ويتوقعون Dal‏ من الشريك» 
لن يستطيع تحقيقها أبدًا. 
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كتبت ميلينا في مقالة لها عن الزواج والسعادة في بداية عام 11923 
«كل تلك الكلمات الكبيرة الرائعة هي مجرد ذريعة» بينما تظهر 
المصاعب عند أول موقف حقيقي» حيث ينبغي على المرء التصرف 
باحترام. لكن لم لا يتعهد البشر بعضهم Lón‏ بأنهم لن يصيروا أبدًا 
فاسدين» وأن يحضروا معهم BL‏ من زهور البنفسجء أو قلم رصاص 
جدید» أو كيس زبيب؟ BUJ‏ لا يتعهدون» أن يظهروا مغتسلين عند 
الفطور» تفوح منهم رائحة الصابون» منتعشين ومرتدين ملابسهم بعناية» 
طوال الأيام بعد الزفاف» كما كان الوضع في الأيام التي تسبقه؟ BUJ‏ 
لا يتعهدون بأنهم يفضلون ضرب أنفسهم» بدلا من أن يلقوا باللوم على 
بعضهم بأشياء شنيعة» ومبتذلة» وقبيحة» لماذا لا يتعهدون بأن يهتم كل 
منهم بالآخر وباهتماماته» يحبوا تاريخ الفنون» أو كرة القدم» أو جمع 
الفراشات؟ لماذا لا يتعهدون بأن يتركوا لبعضهم بعضا حرية الهدوء» 
حرية الاعتكاف» حرية الانفعال الطبيعي؟ BLI‏ لا يتعهدون بتحقيق 
تلك التفصيلات الصعبة غير المنتهية والتي لا تتحقق d‏ بدلا من 
شيء تافه كالسعادة؟». 

كانت تلك أسئلة» وجهتها ميلينا بالطبع إلى نفسها. فلعلها لم تأمل 
في سعادة كبيرة بزواجها من إرنست بولاك لكنها أملت في أكثر مما 
أصبحت عليه. وقد تعلمت خلال ذلك أن تتقبل زوجهاء كما كان. 
ونصدقها بالطبع» عندما قالت» إنها أحبته. وهذا لا يعني أن الإساءات 
والمهانات التي جرحها بها LÉI‏ كان d‏ راقضًاء استطاعت أن تحتملها 
على المدى الطويل» خصوصًا أن بولاك لم يكن هو الرجلء الذي 
استطاع أن يجعل خيانته المعروفة أمرًا يمكن احتماله عن طريق اللفتات 
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الصغيرة التي تدل على الاهتمام وكلمات المحبة بين الحين والآخر. 
أرادت ميلينا أن تتحرر من سحره وأن تصبح مستقلة» ووجب عليها 
ذلك. وكخطوة أولى لهذا الغرض كانت تكسب نقودها الخاصة من 
خلال مقالاتها. أرادت أيضًا أن تؤجر جزءًا من الشقة بشكل صوريء كي 
تحصل على مصدر آخر للدخل. 

كانت الخطوة التالية» أنها تعرفت على رجل آخرء» ساعدها على 
التخلص ببطء من إرنست. كان يدعى فرانتس إكسافر كونت شافجوتش 
وكان ينحدر من عائلة نبيلة من سيليزيا. كان شافجوتشء الذي يكبر 
ميلينا بستة أعوام» جنديا شابًا أصيب في بداية الحرب العالمية وتعرض 
للأسر الروسي. قضى سنوات الحرب في مستشفيات الجيش المتنوعة 
والمستشفيات العسكرية في روسياء قبل أن يُخلى سبيله ويعود مرة أخرى 
إلى وطنه في أبريل من عام 1918. انتسب إلى بعثة بعد نهاية الحرب» 
كانت تتفاوض على رجوع مصابي الحرب النمساويين والألمان في 
سانت بطرسبورج وبطريقة غير مباشرة وبعد زواج بائس انتهى به 
المطاف في فيينا. انتمى إلى مشردي الحرب. أولئك الأشخاصء الذين 
فقدوا مكانتهم بعد انهيار الإمبراطورية وبحثوا عن وظائف جديدة. كان 
شافجوتش مشهورًا في المقاهي بلقب «الكونت الأحمر؛؛ AN‏ كان 
متحمسًا للثورة الروسية وصار شيوعيًا ذو عقيدة وإيمان. قالت جينا 
كاوس» إن شافجوتش كان حبيبها لفترة قصيرةء وأنها بعد فترة مررته إلى 
ميلينا. لم تذكر ميلينا Es‏ عن هذا فيما بعد. ووفقا لروايتها فإن الكونت 
قد حمل حقيبتها في محطات فيينا مدفوعا d:‏ الشيوعية العليا. وأثناء 
ذلك نشأت بينهما صداقة. 
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كان شافجوتش بالنسبة لميلينا أنقى استراحة» مختلقًا عن «الأذكياء 
الوقحين». الذين كانت تعرفهم بما فيه الكفايةء فقد كان الكونت رجلا 
ai‏ سويًا. أخلاقه ممتازة ويتعامل معها باحترام وإجلال. بالإضافة 
إلى أن شافجوتش كان يخصص Gy‏ لها أكثر من بولاك. فكان يرافقها 
في استطلاعاتها عبر المدينة» ويذهب معها إلى السينما. أحبت ميلينا 
السينما وكتبت عنها. أحبت بلا شك الأفلام البسيطة والترفيهية» فهي 
لم تكن بحاجة إلى أن تأخذها على محمل الجد. وبالطبع كانت تكره 
تلك الأفلام» التي ندّعي بأنها تصور مغزى الحياة» وتعرض قصص 
الأشخاصء الذين هم في حقيقة الأمر غير موجودينء إما أنهم طيبون أو 
شريرون. نبلاء أو فاسدون» مخلصون أو خائنون. فكانت تلك الأفلام 
بالنسبة لها أفلام «للجبناء»» الذين يحبون أن يُخدّعواء كي يتمكنوا من 
تحمل الحياة بشكل أفضل. 

ومع ذلك فقد كانت ميلينا تقدّر أفلام تشارلي تشابلن» لأنه يوجد 
بها أشخاص حقيقيون. «شخوص السيناريو فحسبء هم مَن يمكنهم 
اصطناع بسمات واضحة كتبتها في مقالة لها. «بينما الأشخاص 
الحقيقيون يتناقضون مع أنفسهم وغيرهم مئة مرة في اليوم» يعوضون 
شهامتهم باللؤم ويدفعون لمن حقارتهم عبر جمال أرواحهم». كانت 
ميلينا تمتلك صورًا لتشارلي تشابلن على مكتبهاء ولم تعرف WM‏ إن 
كان عليها أن تبكي أو تضحكء عندما تتأمل وجهه. فقد أحبت شخصية 
المتشرد رث الثياب التي كان تشابلن يمثلهاء ذلك لأن أصعب المصائب 
لم تستطع أن تمسه بسوء. عرفت ميلينا الكثير من الئاس في فييناء الذين 
عانوا من مصائب مرعبة ولم ينكسروا منها. لكن ليس لامتلاكهم الكثير 
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من القوةء بل لأنهم لم يكن لديهم Mag‏ كانوا ببساطة متماسكين 
«وألمهم»؛ كما قالت ميليناء D‏ أعلم» أين ينبغي أن يُطمر. فهو ينزلق 
ويتلاشى»» ألم بلا عمق لا ينتج خبرة أو يثري الحياة. 

التقت ميلينا بأشخاص في ضواحي فييناء عانوا من أشياء مفزعة 
وكانوا يعيشون في فقر مدقع. وتعجبت» كيف أن هؤلاء الرجال 
والسيدات يتقبلون مصيرهم ولا يحتجون أو يثورون! قد عرفت من 
الكونت شافجوتشء أن الأمر يمكن أن يسير في اتجاه مختلف Läd‏ 
ففي روسيا حمل الضجر العام على الانفجار كما فعل لينين. وأغتيل 
عائلة القيصر وتسلمت طبقة العمال السلطة. وأصبح شافجوتش في 
مأزق حرج عندما يحدث عن الفكر الشيوعي» تحرير المضطهدين» 
وإقامة المساواة بين الناس» والاستثمار» ومحو الظلم. لم تكن ميلينا 
شخصًا سياسيّاء ليس بعد. فقد تأثرت بشكل مباشر من المعاناة والظلم» 
دون أن تفكر كثيرًا في الأسباب والوسائل. وكانت تعطي كل متسول 
عملة فضية» حتى إن كانت تعرف أيضًاء أن نصفهم يمثل فقط «كوميديا 
الفقر». «أنا لست سياسية»؛ كتيت ميلينا. «لا أعلم» ما هو الطريق الأفضل 
لمساعدة الفقراء. لا أعلم إن كانت ما يطلق عليها الاشتراكية هي الطريق 
الأفضل» أو الشيوعية: أو الرحمة» أو العمل. أعلم أمرًا واحدّاء إنه طالما 
يوجد بيننا شخص واحد فقط جائع» فان العالم يظل مكانا سيئا؟. 

انتمت ميلينا نفسها إلى أولئك الأشخاص. الذين كانوا يجوعون 
أحياناء وكان يجب عليهم عمل حساب لكل قرش. فالأجرء الذي كانت 
تحصل عليه نظير مقالاتهاء لم يكن يكفيها. كان والدها يرسل لها المال 
بشكل منتظم بين الحين والآخرء لكنه أوقف معونته لهاء عندما أراد أن 
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يجبرها على شيءٍ ما. استدانت ميليتا. مُنِعَت من دخول أحد المتاجر» 
لأنها طلبت ملابس» ولم تدفع ثمنها. ازداد الحال سوءًاء وتدهورت 
حالتها الصحية» وكان تعاطيها الكوكايين سببًا Läd‏ في ذلك. وقد قال 
الطبيب الذي كانت تذهب إليه» أنها لن تعيش أطول من بضعة شهور 
مقبلةء إن لم تذهب إلى مكان مؤهل لمعالجتها. لم تكن في استطاعتها 
دفع مصاريف علاجها. زوجها نفسه كان مديون» وشافجوتش» الذي 
كان يترجم نصوصًا أدبية وسياسية عن الروسية لصحيفة شيوعية» لم 
يكن أفضل Ye‏ منها. لم Ae‏ أمامها سوى أن تلجأ إلى والدها. والذي 
أظهر استعداده لدفع مصاريف إقامتها في مصحة ما بجزيرة سبيتسب رجن 
في الترويج. 

في صيف 1921 سافرت ميلينا إلى غابة بوهيميا المحبوبة حول براغ. 
آخر مرة ذهبت إلى هناك كانت قبل اندلاع الحرب إلا أنه لم يتغير Er‏ 
هناك. الطرق» الأشجارء كل شيء كان Da‏ في طريق العودة إلى 
فيينا في محطة براغ في بداية أكتوبر» كانت قد تمائلت للشفاء. على 
G‏ حال كانت صحتها أفضل من كافكاء الذي عاد إلى براغ في نهاية 
أغسطسء بعد أشهر طويلة في جبال الكاربات» بينما لم تكن حالته قد 
تحسنت بعد. عندما عرفت ميليناء أن كافكا موجود في براغ» أرادت 
اقتناص الفرصة» ومقايلته. فتركت له خبرًا. على الرغم من أن كافكا 
كان خاتقًا من اللقاء فقد سمح لها بزيارته. وبهذا وطئت ميلينا شقة 
كافكا في ساحة البلدة القديمة لأول مرة. وجب على والدي كافكا أن 
يكون الاستقيال مهذبّاء لكنه كان رسميًا. فميلينا لم يكن لديها سمعة 
طيبة في منزل كافكا. وما يربط بين الحياة المخجلة لابنة أستاذ الجامعة 
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وبين ابنهما فرانتس» لم ترغب يولي وهيرمان في معرفة هذا بالضبط. 
تسبب في استتكارهماء عندما طرقت ميلينا باب منزلهم في اليوم التالي 
مرة أخرى. 

لا أحد یعرف» عما تحدث كافكا وميلينا. وهو لم يذكر بالتأكيد أنه 
كتب وصية dä‏ طلب فيها من صديقه ماكس برود» أن يعدم كل 
كتاباته بعد موته. على الأرجح حكت ميلينا أنها كانت تكتب للجريدة 
الوطنية المحترمة نارودني ليستي» لسان حال حركة الاستقلال 
التشيكية» والتي كان يقرأها الوطنيين المخلصين خاصة مثل يان 
يسنسكي. ربما تجتب كلاهماء الحديث عن قصة حبهما القصيرة. 
لكن للوداع فعل كافكا شيئاء لعله أراد من خلاله أن يُظهر ويسلم نفسه 
بالكامل لميليناء قليته استطاع شرح ذلك شفهياء لقد سلمها مذكراته. 
لم يكن هناك دليلًا أقوى من هذا على ثقته بها. فهو لم يسمح لأحد من 
قبل بمنحه نظرة عميقة داخل روحه. ومع إقامتها مجددًا في براغ» وبعد 
زيارتها له مرة أخرى في نهاية نوفمبرء كتب في مذكراته: «م. بعد أربع 
زيارات» تنطلقين غدًا مبتعدة. أربعة أيام هادئة يتخللها الوجع. طريق 
طويل من هناك إنني لست حزيتا على رحيلهاء في الواقع لست حزيئًا 
فحسب» لكني حزين حزن أبدي kl‏ رحيلها (...) دائمًا م. أو لا م.» 
لكن الفكرة» نور وسط الظلمة». 

في فيينا كان هناك رجلان ينتظران عودة ميلينا بفارغ الصبر. فقد شعر 
شافجوتش أنه ضائع دونها في المدينة. وبولاك» الذي كان غالبا ما يواجه 
واجبات والتزامات الحياة اليومية بطريقة عاجزة. فقد كان يصبح في 
حيرة من أمره إن لم تلمع له ميلينا حذائه. As‏ عن كونه مريضًا أغلب 
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الوقت وقد أتعبه قلبه الضعيف. وكان يستلقي في السرير لأيام متوالية» 
فكان يجب الاعتناء به. زاد الطين بلة إضراب باني كوهلر صديقة ميلينا. 
فقد مُطبت لإسكافي» لم يرد أن تظل تعمل في شقة بولاك. فعلى ما يبدو 
قد حكت له باني كوهلر أشياء عن حياة السيد بولاك الجنسية» وقد خاف 
من غواية خطيبته. فصارت أمور التدبير المنزلي متعلقة جميعًا بميلينا. 
لكنها كانت تتسلل في الدقائق الشاغرة إلى غرفتهاء لتكتب مقالاتها 
وتعمل على ترجماتها. 

بسبب عملهاء كانت تتأرجح دائمًا بين bd‏ وبراغ. ورفضت عرض 
والدها لها بأن تسكن لديه عندما تكون في براغ» واتخذت لها حجرة 
صغيرة رخيصة الئمن في حي سميتشوف. لم Mag‏ أبدّاء عن المرور 
على كافكا. كانت آخر مرة في مايو 1922. كان كافكا يتوقع» أنه سرعان 
ما سوف يصرّح بعدم قدرته على استمراره في العمل وأنه سيتقاعد 
I‏ كانت ميلينا كالعادة «محبوبة ووقورة»» ومع ذلك كانت ترتبك 
عند عيادتها للمرضى. عَلِمَ كافكاء أن ميلينا بالنسبة إليه هي فرصته 
الأخيرة. كان رأي صديقه ألبرت إرنشتاين» أن الحياة قد مدت يدها إليه 
هو وميلينا. فإن صح هذاء فهو لم يمسك إذن بتلك اليد واستقر على 
وضعه ضد الحياة. 

ممن بين كل الرجال الذين لعبوا دورًا في حياتهاء ظل كافكا بالنسبة 
لميلينا رفيق الروح. كان شافجونش صديقًا جيدًا. وبولاك übte‏ خامدة. 
ووالدها العدو الأبديء الذي ظلت معلقة به رغم ذلك. كانت ميلينا تقدر 
وتحب هؤلاء الرجال. فقد كانوا مهمين بالنسبة إليهاء كي تتمكن من فهم 
نفسها كامرأة» وحبيبة» وابنة. في الوقت نفسه وجب عليها الدفاع عن 
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منطقتها الحرة تجاههم. فهل كان ذلك بمثابة توازن مستحيل؟ وكيف كان 
ينبغي أن تبدو تلك المنطقة الحرة؟ 

كم كان هذا الأمر an‏ أن تقود مصير حياتها ينفسها كامرأة 
مستقلة» هذا ما كان على ميلينا أن تتعلمه Da‏ بعد يومء وأن تجعل 
قراء مقالاتها يتشاركون معها تلك الخبرات. نفتّت عن غضبهاء بأن 
الكثير من السيدات لا يجرؤن» على الذهاب بمفردهن إلى السينمات 
أو المسارح» وكان يُنظر نحوهن شزرًا» عندما كن يقفن لمدة دقيقتين 
في الشارع بمفردهن ينتظرن شخصًا ما. بالتأكيد كان ينبغي التغلب على 
تلك الأحكام المسبقة» غير أن ميلينا في بادئ الأمر كانت ترى هذا 
Eech‏ بالقياس إليهاء اعتبار الواقع Er‏ ممكتاء الرجال فيه أكثر حرية 
واستقلالية من النساءء «فإن خسروا كل شيءء فهم بالكاد لا يخسرون 
شیئاء ويستطيعون أن يبدؤوا من جديد مرارًا وتكراراء حتى عندما 
يكونون وحيدين» فهم لا ينسحبون» لأن أبواب المجتمع والعمل JE‏ 
مفتوحة أمامهم» عالم مختلف تمامًا عن عالم النساء. عالم تلقائي دائمّاء 
على النقيض يؤدي عمل الرجال إلى حياة مخيبة للآمال وموحشة. 
بالنسبة إلى امرأة فان محنة الانفصال هي مصيبة كارثيةء تضع حياتها 
بالكامل موضع تساؤل» وعلى النقيض يتعامل الرجل مع الانفصال 
كحزن عادي. الوحدة بالنسبة للمرأة كارثة» وبالنسبة للرجل ريما تسبب 
له بعض الإزعاج» لكنها ليست De‏ مميثًا». 

تتعلق عدم المساواة تلك بالمجتمع. فبالنسبة إلى ميلينا لم يكن لديها 
أدنى شكء في أن السيدات قادرات وعاقلات تمامًا كالرجال. لكن أيضًا 
لم يكن لديها ريب في أنه توجد اختلافات أساسية بين النساء والرجال» 
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ولا يستطيع أحد إنكارها أو محوها. فالنساء تحمل وتصبح أمهات» وهذا 
يحدد تقديرها لذواتها وطريقتها في صنع العالم. أرادت ميلينا أن تنبت 
تلك الطبيعة لدي السيدات» وكان لديها الاستعداد أيضًا لأن تدافع عن 
«أرآء الطراز القديم». لم يكن يتوجب على السيدات أن تظل تستحي من 
إيداء أرآئهاء في تدبير المنزل أو تربية الأطفال. فهذا العمل التربوي» ليس 
شيء تافه Å‏ وقد يكون مهمًا كإدارة شركة أو إلقاء خطابا في البرلمان. 
كان ينبغي على النساء إدراك أن اختلافهن عن الرجال لا يمثل نقاط 
ضعف» بل نقاط قوة. «فعبر قلبهاء تظل هكذاء فيما خلقها الله امرأة 
وأم. ولحسن الحظ أنها لا تريد أن يتغير هذا Läd‏ بعكس كل مطالب 
الحركة النسائية» ولهذا أهمية اكبر بالنسبة إليها». كانت ميلينا بالنسبة إلى 
كثير من Lët A‏ مثل أعلى للتحررء حتى إن كانت بعض أرائها محافظة. 
لم يكن هذا تناقضًا بالنسبة لها. رؤية الحقيقة» كما هي» وتصورها كما 
يمكن أن تصبح عليه» كل هذا ينتمي لبعضه بعضا. حتى في مقالاتها 
عن مواضيع الموضة كانت تدعو النساء إلى التحرر من نموذج الجمال 
البالي» والثابت. SE‏ 
ثياب بسيطة مريحة لكنها أنيقة» وأن تعتنين بالصحة والنظافة. «صارت 
iz See‏ كتبت ميلينا؛ «فمن تمتلك في الأصل شخصية 
ثقفة تكون سيدة جميلة». 

dg o 
ومستقلة ماليا على وجه الخصوص. فالأوقات» التي كان فيها الرجل هو‎ 
«سيد المنزل» ويكسب المال بمفرده» وهو فقط من يسمح للسيدة أن‎ 
تكون سعيدة» إن كان هو سعيدًا معهاء قد انقضت. وبالنسبة إلى ميلينا‎ 
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ففي العلاقة الحديئة يتلاقى الاثنان في المستوي نقسه. «إن كان هناك 
شخص أقل من الآخر»» كما كتبت» «لا يمكن أن تكون هناك قناعة 
معتدلة في الصداقة»؛ فاعتماذ المرأة على ذاتها لا يعني بالضرورة» أنه 
يجب عليها التخلي عن عائلتها وأطفالها. وللجمع بين الاثنين» تطلب 
الأمر بالنسبة إلى ميلينا #تنظيم جديد للعمل». 

ففي النصوص حول وضع المرأة يغلب دائمًا ذلك الحنين القديم 
إلى حياة مختلفة» كما كتبت لماكس برود. حياة قريبة من الأرض» #حياة 
مع طفل». وحياة مثل تلك بدت بعيدة المنال في فيينا. وكان Lee DIS‏ 
أيضًا الرجل المناسب. وغالبًا ما كانت lët‏ ميلينا الأمر في ذهنهاء عما 
D‏ كان ممكتاء أن تترك كل شيء خلفها وتبدأ من جديد EIS‏ بدا لها 
أنه من الممكن. عندما وقفت في نافذة حجرتهاء ونظرت أعلى نحو 
الأسقف قويت الرغبة في داخلهاء أن تهرب إلى العام إلى هناك» حيث 
يوجد المجهول على الجانب الآخر من الأفق مبشرًا بالخير. «فهناك 
يوجد متسع للأساليب الجديدة»» كتبت ميلينا بأسلوب خيالي: kan‏ 
تغلق الباب خلفك وتبدأ هناك من جديد. من الأول بالكاملء كل شيء 
مختلف ] dl...‏ هنا يتداعى كل شيء» لكن هناك يستطيع المرء أن ينجو 
بنفسه. فهكذا تأملت نفسك ذات مرةء يا قلبيء في ليلة من AH‏ نهاية 
الصيف» في النافذة» فجأة لم تقل Éi‏ فقط ent da‏ بعيدًا. تجعل 
كل شيء صامتًاء تضع نهاية في كل مكان. كل المشاعر معبأة في حقيبة؛ 
ذات ألوان متعددة ومتداخلة» 8 منكمش على الآخرا. 

حزمت ميلينا حقيبتها بالفعل في صيف 1923. صعدت إلى القطار 
وسافرت إلى إيطاليا. لم 3 البندقية بطريقة Ai‏ تجعلها تتأمل كل 
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شيء بديع من حولهاء القصور الأسطورية» والبحرء والتلفريك» 
والشمس. نسيت أنها قد انطلقت للبحث عن شيء ما. وقفت مبهورة 
في بيزا ومملوءة بالحماسة أمام البرج المائل. غير أنها سألت نفسها 
فجأة إن كانت تستطيع العيش هناء فانقبض قلبها خوقًا. عند تصورها 
أنه يجب عليها البقاء هناء شعرت بأنها مهملة كما لم يحدث من قبل. 
فجأة ظلت واقفة كأنها متحجرة في أزقة وأروقة بادوفا. في تلك اللحظة 
اتضح لهاء أنها قد خدعت. وفي التفكيرء أن كل شيء سيصبح e‏ 
عندما تسافر من مكان إلى آخرء كان مجرد سخافة. فكانت توجد أمور 
كثيرة جيدة» كل شيء كان مفيدّاء وتطرب له الأنفس» لكن ما الذي بقي 
لها مع كل هذا؟ لم ترد بعد أن تتأمل ol‏ معلم سياحي شيق. فالعالم» 
الذي كانت تبحث عنه» يجب أن يكون شيئًا مختلفاء مختلفًا عن الوطن» 
وعن الغربة» ES‏ ثالثاء لعله كان صعب المنال. «عالم» مختلف بعض 
الشيء عن الواقع بشوارعه؛ ومنازله» وناسه. فهل وجب عليها البحث 
عن هذا العالم بنفسها؟ ألم يكن هو الشيء الوحيدء الذي استطاعت 
اثتمانه. هو؛ «قلبها الصغيرة؟ 

لم تستطع ميلينا انتظار عودتها مرة أخرى إلى المنزل. وأخيرًا 
وقفت أمام المنزل في شارع ليرشنفلدر. صعدت السلالم» وأسرعت 
لاهثة إلى غرفتها الحميمة. وما حدث لها قد دوّنته في تقرير غريب 
للرحلة؛ «أول شيء تفعله أيها القلب؛ أن تتطلع من النافذة. هناك خلف 
الأسطح. والسماء والشارع يوجد العالم. الذي يبدو اليوم مجهولًا 
dar‏ ومبتغى» ومغر كذلك اليوم» الذي رحلت فيه. تقف هنا أمام 
النافذة» في تجربة أكثر يؤساء مع استنتاج؛ أن العالم هناك وحتى إن 
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كان أكبر بعشر مرات» لا توجد فيه Gi‏ بدايات. والطريق إليها لا يؤدي 
إلى قضبان السكك الحديدية التي ترحل بعيدًا. يوجد فقط طريق واحد 
لعالم داخلي جديد؛ أن تراقب بشجاعة» كيف ينهار العالم القديم. 
يجب أن ينهار بالكامل» لدرجة أن كل شيء يصير مبعثرًا ومقفرّاء 
ويجب عليك أن تحتمل». 

تداعى العالم القديم بأسرع مما توقعت. أحبت ميلينا العيش في 
فييناء لكن على المدى الطويل أصبحت المدينة بالنسبة إليها ذات تحن 
أقل» وأصبح الناس سطحيون.ء يفرحون دائمًا Gh‏ مديح. كانت تستطيع 
العيش في Al‏ مكان بواسطة عملها. ربما في باريس أو برلين؟ الشيء 
الأهم» وهي قد قامت به هو أن تصبح مستقلة Ol‏ وهي كانت ناجحة 
بالفعل في ذلك. كان بعض القراء يرون Wl‏ خبيرة بالشؤون الحياتية» 
وكانت تتلقى منهم رسائل عديدة. في واحدة من تلك الرسائل أرادت 
امرأة أن تعرف» كيف ينبغي عليها التعامل حيال زوجها الخائن. ولأن 
ميلينا قد أصبحت خبيرة هنا؛ فلا ينبغي على النساء أن يرين أنفسهن 
كضحايا وألا نصف الرجال بالأوغاد. فالرجالء كما تزعم ميلينا «أطفال 
كبار»» وهم كالتلاميذ الذين يجربون قدراتهم ويريدون أن يبرهنوا شيئًا 
آخر إنهم سيظلون دائمًا شباب. في حقيقة الأمر» فالرجال» وكذلك 
ميليناء يتظاهرون» كأنهم يفهمون الحياة. أما في الواقع فالرجل بالكاد 
يفهم نفسه فقط. وإن حدث واحتار بين مرأتين» فلا يجعله هذا الصراع 
سوى شخص أناني. وقد نصحت ميلينا بعدم فعل Gi‏ لفتات مأساوية, أو 
مشاهد, أو تهديدات. Ya‏ عن ذلك يتبغي على المرأة أن تهتم برجلهاء 
وتنتبه تمامًا إلى إشاراته» وتنصت بعناية إلى ما يقول وطريقة قوله» عندها 
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ستكتشف» أنه شخص بائس وضعيف» وسوف تجد الكلمات المناسبة» 
التي ستساعد كلاهما. نصحت ميلينا القارئة بقولها: «عيشي إلى جانبه» 
لا توجهي إليه الاتهامات» فيما لا يستطيع فعله» بل آخبريه بما يمكنه 
فعله. [...] تحن لسنا قضاةء ودعينا من فضلك ألا نكون وعاظ. pi‏ 
بشر. وإنه لمن الضروري مساعدة من يخاف». 

ترجع هذه النصائح بلا شك إلى تجارب ميلينا مع زوجها. وقد 
اكتشفت» أن خيانته المعروفة هي مجرد نقاط ضعف؟ رغم أن نقاط 
الضعف تلك لا يستطيع أن يقر بهاء وقد أصبحت بالنسبة لميلينا شيء لا 
يُحتمل» حتى إن كانت هي نفسها قد احتملتها سابقًا بصبر وتفهم. وقد 
عرفت أن سيدة شابة تحمل منه Ab‏ ليس هذا فحسب لكن أيضًا هناك 
شخص اسمه إرنست فايس» كان زميل بولاك في العمل» اشتكى لإدارة 
البك» أن بولاك يتسلى بعلاقة غرامية مع زوجته ميا وأنه قد استدرجها 
إلى تعاطي الكوكايين. انتهى الأمر بشكل درامي. فقد عانت ميا فايس 
من انهيار عصبي إثر مشاجرة مع زوجها ln‏ إلى مصحة ما. وهناك 
قفزت من النافذة» ووقعت على مظلة فانكسر مفصل فخذها. وبسبب 
ذلك ظلت تعرج طوال حياتها.. 

أجهزت تلك الأحداث على البقية الباقية من ميلينا. فاتخذت 
قرارها بأن تترك زوجهاء بلا رجعة» وأن تبتعد عن فيبنا تمامًا. ولكي 
لا تترك بولاك مديونًا بالكامل» أرادت أن تبيع الشقة والأثاث لتسوية 
ديونه. وفي 20 مارس 1924 كتبت ميلينا إلى كاريل هوخ» رئيس 
تحرير جريدة نارودني ليستي: lb‏ أود الانفصال عن زوجي. لقد 
صرت متعبة للغاية من هذه الحياة» ولا أعتقد أنه سيتغير» ربما حتى 
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لا أريد البقاء هنا بعد الآن» حتى لو تغير. فمنذ سنوات أصابتني أمور 
مؤلمة» حتى إن كنت أدرك GL‏ عدم وجود من يستطيع فعل شيء 
حيال ذلك» وعلى الرغم من أنني قد تعلمت الكثير من هذا بشكل 
مخيف وإنني قد أصبحت شخصا أكثر نضجا وصلابة» فلن استطيع 
الاستمرار بسهولة. لكن الفراق هو zl‏ مرعب LA‏ نعم هو شيء 
مُنهك di‏ وأنا لا أعلم إن كنت قادرة على تحمله. [...] لكني أريد 
أن تتغير حياتي وأتحرر من كل التبعات» أرغب قبل كل شيء أن أظل 
مستقلة UL‏ 

هل كانت ميلينا تعلم» أن كافكا وقتها كان في طريقه إلى فيينا؟ ليس 
لزيارتهاء بل للعلاج في المشفى الجامعي. فقد أصبح مرضه في مرحلة 
متدهورة. وذات مرة لم يتجاوز وزنه بملابس الشتاء الخمسين كيلوء 
أصبحت حنجرته متضخمة die,‏ لدرجة أنه لم يستطع الأكل بشكل 
سليم. لم يكن كافكا بمفرده. كان قد وجد امرأة تلائمه. كانت"دعى دورا 
ديامانت وقد تعرف عليها عند إقامته فى بحر البلطيق. وبمساعدة دورا 
الشابةء التي تبلغ من العمر أربعة وعشرون Gle‏ كان قد نجح بالفعل أن 
يولي ظهره Hal‏ ولوالديه. قضى الاثنان» في برلين شهورًا قليلة لكنها 
سعيدة» قبل أن يجبر المرض كافكاء على أن ينهي حياته التي حددها 
بنفسه مع دورا. JE‏ في منتصف أبريل إلى عيادة الحنجرة في فيينا. وفي 
العنبر الضخمء الذي كان موجودًا به كان يموت المرضى كالذباب. 
لم يكن يريد أن يموت هكذا. فتولت دورا نقله إلى مصحة خاصة في 
كيرلينج» في ضواحي مدينة فيينا. 

قالت ميلينا في رسالة لها بعد أربعة عشر عاماء أنها كانت جالسة 
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بجانب كافكاء عندما كان يحتضر. هذا أمر مشكوك فيه» لعدم وجود 
دليل عليه. لكن ما الذي يجعلها تدعي الكذب؟ فكافكا مات في 3 يونيو 
4. وكان معروف أن ميلينا موجودة وقتها في براغ. لم تستطع أن 
تحضر موته» OY‏ وقتها كانت دورا فقط موجودة بجانبه. لکن هذا شيء 
يمكن تصوره بلا شك» نعم؛ فمن المحتمل dha‏ أن تكون قد زارته قبل 


وفاته بوقت قصير. 


فترة النقاهة في بوخهولتس بالقرب من دريسدن بين عامي 1924 و1925 أوتو 
رولي» وميليناء وستاشاء والكونت شافجوتش (بدءً! من اليسار إلى اليمين) 
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بعد ثلاثة أيام من وفاة كافكا نشرت جريدة نارودني ليستي Ei‏ له 
كتبته ميلينا يسنسكا. جاء فيه: «توفى أول أمس في مصحة كيرلينج 
الموجودة على مقربة من كلوسترنويبورج بالقرب من فيينا دكتور 
فرانتس كافكاء كاتب ألماني» عاش في براغ. لم يعرقه هنا سوى 
قليلين» لأنه كان منعزلاء واشتهر عنه خوفه من الحياة» كان مصابًا 
بداء الدرن لسنوات طويلة» وبالرغم من أنه كان يعالج من مرضهء إلا 
أنه عمل على تنمية مداركه وأفكاره. [...] وقد منحه المرض بالفعل 
رقة مذهلة ودقة مخيفة لا هوادة فيها. بيد أنه كإنسان؛ قد ألقى بكل 
مخاوفه الذهنية من الحياة على عاتق مرضه. كان خجولاء ei‏ 
Een‏ وطيبّاء لكنه GÉ CS‏ قاسية ومؤلمة. [...] كان حصيمًا للغاية» 
للتعايش مع الضعف التبيل» ومجابهة البشر celadi‏ الذين يتجنبون 
المعارك É gh‏ من سوء الفهم» وتجنبًا للقسوة والخداع الفكري» رغم 
نهم يعرفون سلفاء بعجزهم» وتعرضهم للتشهير من الطرف المنتصر. 
[...] لقد كان إنسانًا Dis‏ ذي ضمير Ze‏ ومرهف للغاية» لدرجة أنه 
كان يشعر بأمورء لا یتأثر بها آخرون بشكل کبیرء بل يتعايشون معها 
في سلا 

بحلول نهاية يونيو 1924 تركت ميلينا فيينا مع شافجوتشء إلى 
الأبد. انفصلت عن بولاك في العام التالي. كان انفصالها عن بولاك 
قد غير مجرى حياته. فقد استقال من وظيفته» وحاول أن يعيش في 
باريس وبرلين بمعاشه الزهيد. عام 1926 عاد في أثناء ذلك البالغ 
من العمر الأربعون Gle‏ إلى فيينا وانتظرء أن يحدث في حياته تغير 
حاسم مرة أخرى. هذا التغير حصل بعدها بسنتين. فقد عوض عن 
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امتحان الثانوية العامة وبدأ يدرس الفلسفة واللغة الألمانية وآدابها. 
كتب بولاك لصديق له: «لقد كان هذا أفضل تحول حدث لي في فن 
الحياة». ظل على اتصال بميلينا. وأكدت ميلينا أنها ما دامت حيةء فإنها 
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زجاج هش T‏ 

«أنا وحيدة بشكل مخيفه بينما أنتم أصحاء تمامًا». 
بدا الزوجان في الصورة» كما لو كانا على ما يُرام في زيارة إلى 
المسرح. كانت ميلينا ترتدي فستانا أنيقا يصل إلى كاحل قدميها. 
وكان الكونت شافجوتش Dis‏ بجانبهاء مرتديا A‏ سوداء مع رابطة 
عنق ومنديلًا أبيضًا في جيب صدره. كان يضع يده اليمني على كتف 
ميلينا. والاثنان موجودان في حديقة كبيرة» تخص منزل الزوجان أليس 
جيرستل وأوتو رولي في بوخهولتس بالقرب من دريسدن. كانت أليس 
جيرستل تنتسب إلى عائلة ثرية في براغ؛ وقد تعرفت على ميلينا في فترة 
شبابها. وقبل أربعة أعوام في 1921ء تزوجت من أوتو رولي البالغ من 
العمر عشرون le‏ شخصية لامعة في ألمانيا السياسية. كان DU‏ في 
البرلمان الألماني عن الحزب الاشتراكي الديمقراطي وقد صوّت ضد 
أغلبية حزبه برفض اعتمادات مالية جديدة لاستمرار الحرب. أسس مع 
روزا لوكسمبورج وكارل ليبكنشت عُصبة سبارتاكوس الأسطورية» التي 
أرادت إحداث ثورة شيوعية بعد نهاية الحرب. أغتيلت لوكسمبورج 
ولييكنشت في يناير عام 1919 بشكل وحشي على يد أعضاء ميلشيات 
فرايكوربس اليمينية. تقهقر رولي بعدها عن السياسية وتفرغ لموضوعء 
إمكانية دمج الأفكار الشيوعية بأساليب التربية الحديثة. قام رولي 
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وزوجته الشابة أليس» وهي تلميذة عالم النفس الفردي ألفريد آدلر» 
بإدارة دار النشر «آم أندرن أوقر» في بوخهولتس» والتي كانت تنشر 
كتابات سياسية وتربوية. 

امتدت الزيارة» التي خطط لها أن تكون قصيرة» إلى بوخهولتس لتسعة 
أشهر طويلة. كان هذا الوقت بالنسبة لميلينا استراحة قبل أن تبدأ مرحلة 
جديدة في حياتها. فرصة:؛ للتفكير في مستقبلها. كانت قد قررت سلمًاء ألا 
تذهب إلى باريس أو لندن» بل تعود إلى براغ. فهناك توجد الجرائد ودور 
النشر التي كانت تعمل لصالحها. وهناك أيضًا استطاعت أن تؤسس حياة 
أكثر استقلالا. وما نهاية ذلك؟ أكان ينبغي عليها أن تظل ترتقي في المراتب 
فقط؟ ماذا عن حلمها بأن تعيش حياة قريبة من الأرض مع شريك حياة 
وطفل؟ هل كان الكونت هو الرجل المناسب لهذا؟ 

هكذا أقرت ميلينا لإحدى صديقاتها؛ «إن أردت العيش في رأبي» 
ولیس dek‏ كما أدركت» أنه كان ينبغي le‏ العيش» وربما انتهى بي 
المطاف في مكان ما يشار إليه أنه (دنيء)». من ناحية أخرىء الهبوط للدنو 
يعني المزيد من الاعتماد على الآخرين. لذا وجب على ميلينا تقديم بعض 
التنازلات وأن تسلم مقالاتها وترجماتها في مواعيدها المحدد. حتى لولم 
يعد خط سير صحيفة وطنية كنارودني ليستي يرتقي إلى مستوى توقعاتها. 
ومن بوخهولتس حاولت أن تقنع المحرر كارل شاينبفلوج ألا يطبع قصة 
الميلاد الهادثة مرة أخرى في إصدار عيد الميلاد من براغ» بل أن يطبع قصة 
قصيرة لروبرت لويس ستيفنسونء مؤلف جزيرة الكنزء والتي أرادت أن 
تترجمها له. كتبت إليه» «فقط قل نعم» وسوف تكون على طاولتك في 
لمح البصر؛ تكفيني ليلتين لهذا. أيها العزيزء الجذاب. الفريدء المحيوب» 
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الغالي الرءوف الحنون بشكل لا يوصفهء el‏ السيد شاينبفلوج. من 
فضلك أسد ll‏ معروفا!؛» من يمكنه قول Y‏ مع كل هذا! 

عادت ميلينا أخيرًا كالابنة الضالة إلى براغ في خريف 1925 
وأستقبلت بأذرع مفتوحة. وطبقًا لمذكرات الصحفية هانا شكليبوفا 
فقد كان الانطباع الذي سببته. «جارقاة: «لقد كانت مرتدية ثيابا أنيقة» 
وشعرها db dech‏ ومرحًا. بدا لي» كأنها قد أحضرت معها 
الشكل الغريب لسحر فيينا وهذا الطيش المتهور إلى براغ. H‏ لم أكن 
سندريلاء بل ميليناء وكان هذا هو العالم الكبير». وقد ربحت بالفعل 
جمهورًا مخلصًا من القراء في براغ بواسطة تقاريرها الحية من فيينا. 
أصبح اسمها له تأثير كبير جدًا على الجمهورء لدرجة أنه قد تُشرت 
لها مجموعة من وصفات الطعام» وراجت بشكل رائع» ومع أن ميلينا 
كانت طباخة سيئة» كما لم تكن تستطع تجهيز معظم الأطعمة» فلم 
يكن هذا Dës‏ وعلى الرغم من كل ذلك طبعت لها دار النشر توبيتش 
الموجودة في براغ» مجلدًا لصفحات الأدب والفن التي نشرتها سابقّاء 
تحت عنوان؛ الطريق نحو البساطة. أهدت ميلينا المجلد إلى «الأب 
العزيز». فهل كان هذا عرضًا للصلح؟ 

كان يان يسنسكي فخورا بابنته بلا شك» حتى إن لم يُظهر ذلك. لكنه 
كان غير موافقًا على شريك حياتها الجديد. فصحيح أن هذا الكونت لم 
يكن يهوديّاء لكته كان شيوعيّاء وكان هذا E‏ بالنسبة لأستاذ الجامعة. لم 
ينبهر يسنسكي كثيرًا باللقب النبيل والأصل الراقي. وعندما قدمت له ميلينا 
شافجوتش» ألقى الأب عليه نظرة قصيرة فقط» ثم دمدم بتحية مقتضبة 
واختفى مرة أخرى خلف جريدته. 
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واجه شافجوتش صعوبات في براغ. بينما كانت ميلينا قد كونت GL‏ 
شبكة من الاتصالات وأصبحت شقتها في ساحة المالطية» ببراغ الصغيرة» 
ملتقى للفنانين» والصحفبين» والكتاب» في حين لم يجد شافجوتش أي 
مدخ للدوائر الفنية الإبداعية أو حتى السياسية. ظل «الكونت المهووس»» 
كما كانوا يسمونه؛ غريبًا في براغ كانوا يسخرون منه» عندما كان يظهر في 
المقاهي يسأل قانطًا عن ميلينا. خاض بولاك حياته الخاصة وشعرت ميلينا 
كثيرًا بأنها مهملة» فقد كانت تربط كلاهما «لغة داخلية»» ولهذا السبب كان 
انفصاله عنها مؤلمًا e‏ لها. ومع رجل مثل شافجوتشء الذي كان متشبنًا 
بها كالنبات المتسلق» وله #لغة داخلية» مختلفة تمامًاء لم تستطع التعايش 
معه» وأكثر من ذلك فقد أصبح بالنسبة إليها لا يطاق. ولهذا لم تكن حزينة 
عندما ترك براغ وعاد مرة أخرى إلى قيينا. «لقد سررت» بأنه قد غادر».» 
كتبت لإحدى صديقاتهاء اوخشيت بنفس القدرء من احتمال عودته. ما 
زلت أكرهه إلى اليوم». 

كانت فيينا مدينة؛ لا تزال تعيش في عبق الماضي. وعلى النقيض فقد 
سيطرت أجواء التفاؤل في براغ. تشكلت det‏ أرادت أن تتخلص 
من قذارة النظام الملكي» وقد تشربت بشغف كبير كل ما ياح من أفكار 
جديدة في أوربا؛ في مجالات ll‏ والفوتوغرافياء والسينماء والعمارة» 
والمسرح والموضة. وبالنسبة لأعضاء دفيتسيل» كما سمت جماعة 
الفنانين أنفسهم كان هذا بالتأكيد تيارًا يساريًا. كان #اليسارة بمثابة Daa‏ 
للتقدم والمستقبل» والتحرر من الأنماط القديمة والقيودء والبحث عن 
عالم أفضل. وأول دولة اشتراكية» نشأت بعد الثورة البلشفية في الاتحاد 
السوفيتي» تعد من D‏ الكثيرين أنها المكان الذي تحققت فيه كل هذه 
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اليوتوبيا. تشاركت ميلينا الإحساس بالحياة مع طليعة دفيتسيل. وجمعت 
بينها وبين الرواد البارزين علاقات صداقة مثل كاريل تايجي. أرادت أن 
et?‏ الجمهور العريض للأفكار الجديدة بواسطة مقالاتها. وفي ذلك 
كان الأمر يدور حول الاتجاه «للموضوعية الجديدة»» وبالنسبة إلى ميلينا 
هو «وصفة ies‏ يستطيع المرء بواسطتها التحرر من أنماط العيش 
وجماليات القرن التاسع عشرء «زخارف وتمائيل الجص المصنوعة من 
الجدائل القديمة الأصلية والرمزية»» وطريقة الحياة الجديدة هذه كان 
ينبغي عليها أن تعبر عن الروح السياسية أو الموضة المتغيرة وقهم مختلف 
للذات. 

ومع ذلك» أعربت أكثر فأكثر عن شكها في ما إذا كانت نارودني 
ليستي هي المكان المناسب لآمالها. كان والدها يؤمن لها احتياجاتها 
الأساسية» وكانت المساهمات كريمة وقاسية وعطوفة ومملة ولا حياة 
لها. كتبت إلى كاريل هوخ: كل شيء يتحرك من حولناء يتطور ويتغير 
ونحن كالمياه الراكدة». بدا لها الأمر أكثر جاذبية» عندما el‏ عرض 
صديقتها ستاشا وعملت في جريدة جديدة. كانت الجريدة A‏ 
بيستري تيدن» الأسبوع الملوّن» وهي مجلة تعمل وفق نمط النموذج 
الأميركي. عين ستاشا المحررة المسئولة. انتمي لفريقها بجانب 
ميلينا الرسام هوجو برونر وأدولف هوفمايستر كثير المواهب. كانت 
ستاشا قد تزوجت منذ ثماني سنوات وأنجبت ابنتين» توأم. غير أنه لم 
تكن ميلينا فقط الوحيدة التي لاحظتء أن ستاشا والشاب الجذاب 
هوفمايستر كانا متفاهمين للغاية» وتربطهم ببعض علاقة أكثر من مجرد 
العمل المهني. 
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استطاعت ميلينا أن تلاحظ الاثنين في رحلة بالباخرة إلى نهر فلتافا 
في يوم من أيام الصيف في عام 1926. وقد كانت جمعية الفنانين 
التشكيليين الموجودة في براغ قد دعتهم إلى هذه الرحلة. كانت الرحلة 
تسير ضد التيار إلى المكان الصغير الذي يُدعى سبراسلاف» حيث 
زارت الجمعية قصر باروك واستقرت بعدها في حديقة فندق ما. كان 
يوجد القليلون ضمن الرحلة الترفيهية» لا يعرفون ميلينا. ومنهم كان 
المهندس المعماري الشاب يارومير كريتسار وقد تحدثا سويًا بإعجاب 
كبير. استرسلت ميلينا معه في الحديث» ولاحظت سريعًاء أنهما لديهما 
العديد من الأمور المشتركة. كتب كريتسار مقالات عن فن العمارة وعن 
السياسة لجرائد متنوعة في براغ وقد زين ES‏ كثيرة برسوماته. فكل شيء 
مما كان يقوله حول تصوراته في العمارة الحديثة» كانت ميلينا توافقه 
عليه بحماس شديد. لم يصرف الاثنان نظرهما أو سمعهما عن بعضهما 
بعضا طوال رحلة العودة إلى براغ» وعندما تفرق كل المتنزهين في كل 
الاتجاهات بعد الوصول» اختفت ميلينا وكريتسار معا في أزقة براغ. 
وحيثما كانوا قد أمضوا تلك الليلة» وما كان ينبغي عليهم فعله» كانت 
هناك أكثر الشائعات وحشية في مطاردتهم. 
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يارومير كريتسار 


مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
تمنّت ميلينا في يوم من الأيام» العثور على شخص ماء يثير شغفهاء 
وبطريقة تمكنها من تحمل تلك القدرة دون ندم. فهل وجدت في يارومير 
هذا الشخص؟ استطاع الاثنان أن يتحدثا في كل شيء مهما كانت الظروف 
واستطاعا أن يكونا خاليا JUI‏ كالأطفال الصغار. أحبا الطبيعة. فطافا حول 
براغ عبر الغابات وسبحا في نهر DEI‏ وحدثء أنه راودها فجأة حنين إلى 
غابة بوهيميا وقررا بشكل تلقائي أن يقترضا بعض النقود من الأصدقاء 
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كي يسافرا إلى شبيتسبرج بواسطة سيارة أجرة. وعلى الرغم من أن كريتسار 
كان مهندسًا معماريًا معروقاء إلا أنه لم يكن لديه سوى القليل من المال 
دائمًا. وهذا شيء اعتاد عليه منذ طفولته. فقد انحدر من أسرة فقيرة ie‏ 
وكان يضمر الغضب لكل الرأسماليين» الذين» كما قال ذات مرة» أنه يريد 
أن يحاربهم بواسطة أسلحته الخاصة. 

كريتسارء الذي يكبر عن ميلينا بعامين» فقد والده» عامل الغابات» 
في وقت مبكر جدًا. ونتيجة لذلكء انتقلت والدته مع طفلها الوحيد 
من مكان الميلاد في النمسا السفلى إلى براغ» وجنت المال من أجل 
تعليم ابنها من خلال محل حلويات صغير. حصل يارومير على 
تدريب مهني كبناء» وتردد على مدارس متخصصة متنوعة» قبل أن 
يستطيع أن يدرس في الكلية. كان تلميذا Us: Danze‏ وحصل على 
توصيات من الأفراد ومن رجال الأعمال بعد إنهاء دراسته. كان وهو 
في بداية حياته العملية يقول الجميع عنه أنه سوف يكون له مستقبلا 
RES‏ 

ومثل ميليناء فقد خلف يارومير كريتسار ورائه زواجًا فاشلاء وقد 
كان D‏ لابن يبلغ من العمر ثلاث سنوات» يعيش مع أمّه. في ذلك 
الوقت» عندما تعرف على ميليناء كان كريتسار على اتصال بكيميائية 
شابة. غير أن كريتسار كان مبهورا جدًا بميليناء وكان كل شيء آخر 
بجانبها يفقد أهميته» وقد قرر بعد وقت قصيرء أن يتزوجها. وميلينا 
كانت قد كتبت في مقالة سابقة لها عن الزواجء أنه لا ينبغي أن يقدم 
اثنان على الزواج» إلا أن يكون هذا هو خيارهما الوحيد للحياة. بالنسبة 
ليارومير فقد انطبق عليه هذا الأمر بوضوح. أملت ميليناء إضافة إلى 
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ذلك أن تستطيع أن تعيش حياتها مع يارومير» كما تمنت دومّاء ألا وهو 
أن تظل مستقلة ومع ذلك يكون لديها عائلة وأطفال؟ تزوج الاثنان 
في 30 أبريل 1927. بارك يان يسنسكي هذا الزواج» رغم أنه كان ينتقد 
كريتسار في بعض الأشياء. فلم يكن يعجبه موقفه اليساري» وأعتقد أنه 
كان زير نساء. 


ميلينا الشغوفة بالسباحة 


Archiv Klaus Wagenbach مصدر الصورة:‎ 
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كانت ميلينا غير مبالية بأفكار والدها. لقد كانت في غاية السعادة» 
وشعرت «كمن US‏ وقصدت A‏ أعيش بإخلاصء لا أكذب ولا 
أرتكب أتفه القباحات» كي أستطيع أن أحيا في علاقة مخلصة سوية مع 
زوجي الجميل النبيل الرائع». انتقل الزوجان الشابان إلى شارع سبالناء 
إلى المنزل» الذي كانت تمتلك فيه والدة يارومير محل الحلويات 
الخاص بها في الطابق الأرضي. جهزا الشقة الموجودة في الطابق الأول 
وفقا لذوقهماء وهذا كلفهما الكثير من A‏ الذي لم يكونا يمتلكاه 
في الواقع. وما كانت تكسبه bel‏ من مقالاتهاء كان يكفي بالضبط 
لتدبير احتياجات المنزل الأساسية» والملابس» والإيجار. لم ترد أن 
تعكر سعادتها بسبب مخاوفها من نقص المال. فالشخص العاقل» كما 
قالت» يأمل دائمًا في الحصول على المال» ولكن حتى إذا كان غير مؤمن 
اقتصاديّء أو جائعًاء فإنه لا يزال يشعر #باللامبالاة من المال» في الزاوية 
الأخيرة من روحه. 

على ما يبدو أن يارومير كان يفكر مثلها. فبالرغم من الديون» لم يحد 
عن شراء سيارة» التي من المحتمل عدم قدرته على تسديد ثمنها أبدًا. 
وبواسطة تلك السيارة ماركة أوسترو دايمطر قام هو وميلينا برحلات بعيدة. 
وقد سافرا مع الأصدقاء إلى فييناء حيث أطلعتهم ميلينا على مكان معيشتها 
السابق. وفي خريف عام 1927 سافرت هي ويارومير إلى شتوتجارت» 
لزيارة المعرض الدولي للإسكان. وقدمت ميلينا تقريرا شغوفا لنارودني 
ليستي عن التصميمات المعمارية الرائدة للفرنسي لو كوربوزييه» 
والألماني فالتر جروبيوس. لم يكن التقرير مجرد نص نمطي لميليناء حتى 
لولم تكن أيضًا قد سردت انطباعاتها الشخصية عن ألمانيا. وأعربت عن 
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إعجابها بحالة الطرق الألمانية الممتازة» والنظافة والنظام الذي ساد في 
كل مكان» لكن ما افتقدته بشكل مؤسف كان اختفاء الطابع الشعبي للروح 
السلافية. «بالنسبة للشخص الألماني يكمن معنى الحياة بداخله» أن يُنجز 
ما يُؤمر به» ويتجنب ما هو ممنوع. [...] يفتقر الألمان إلى GÍ‏ علاقة بمتع 
الحياة» وأيّ معنى لجودة الأشياء» إنهم ببساطة؛ عميان عن سحر العالم. 
لا يذهبون إلى GÍ‏ مكان» إن لم يكن هذا ضروريّاء ويلاحظ المرء أن هذا 
الواجب لا يثير الدهشةء حين لا يكون هو الهدف» ويبدو مثيرًا للسخرية 
في مواجه الرب واللانهائية» وإن هذا ما فعلته الروح السلافية الأخيرة مع 
pl‏ نشاط» وكل نفس». 


ميلينا مع صديقتها ستاشا 


Verlag Neue Kritik مصدر الصورة:‎ 
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عانت ميلينا من هذه الروح السلافية خاصة مع إدارة تحرير جريدة 
بيستري تيدن. كان الفريق المحيط بها هي وستاشا كالعائلةء تضحك معهم» 
وتحتفل» وتعمل. ولهذا فقد كانت صدمة كبيرة بالنسبة إليهاء chai usie‏ 
في نهاية عام 1927. وكما يقال فقد جاوز تعاطف ميلينا للأفكار الاشتراكية 
الحد لدى مالك الجريدة. ثارت ستاشا جدًا يسبب جرح صديقتهاء لدرجة 
أنها استقالت. لكن ظلت علاقتها المندفعة بأدولف هوفمايستر قائمة. ولم 
يدم الأمر طويلاء حتى تركت زوجها وانتظرت» أن يترك هوفمايستر امرأته 
LA‏ ويجتمعا معا في النهاية. 

طوى النسيان الانتكاسة المهنيةء عندما عرفت في بداية العام 1928 أنها 
حامل. وكانت تبلغ وقتها واحد وثلاثين Die‏ فهل حلمها بحياة مع طفل 
سوف يتحقق أخيرا؟ تمنت أن تلد صبيًا. BL‏ سيكون اسمه؟ قد اختارت 
له؛ هونزاء وهو اسم التدليل الخاص بيان» الاسم الشخصي لوالدها. لم 
تكن ميلينا تعلم» أنها قد وصلت إلى قمة السعادة. فضي نهاية هذا العام لم 
يعد متبقي الكثير من هذه السعادة. كيف يمكن أن يحدث هذاء من الصعب 
& ما حدث. فالمصادر متنوعة ومتضارية وبدايتها كانت أن ميلينا قد 
کرت ساقها عندما كانت تتزلج على الجليد في الربيع. وهذا أمر غير 
مرجح» لأنها في يونيو كانت تتجول وهي حامل في الشهر الأخير على 
جبال الغابة البوهيمية. كتبت إلى ستاشا قائلة: (إنني أتدحرج هنا فوق 
الجبال مع هونزاء ألهث صعوداء وأتدحرج نزولاء وهونزا يحتج ويدب 
في بطني كالعنكبوت»». بعدها بوقت قصير ظهرت آلام شديدة في القدم 
اليمني» وساءت بشدة» لدرجة أنها تقلت إلى المستشفى في براغ وحرارتها 
مرتفعة. هناك عدة تفسيرات لسبب هذا المرض. وفقا لأحدهاء فإن المسبح 
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الموجود في بحيرة جبلية كان باردّاء مما تسبب في تخثر الدم بالركبة. 
احتمال آخر يفترض أنها أصيبت من زوجها يارومير بمرض تناسلي. 

أيا كان السبب» AN‏ أصبحت حالتها خطيرة» لدرجة أن الأطباء خافوا 
على حياتها. بدت ميلينا أنها لم تدرك سوى القليل عن ميلاد طفلهاء الذي 
جاء إلى العالم في 14 أغسطس 1928 بعملية قيصرية. لقد كانت فتاة 
وسّميت ياناء ولكن اسم الصبي الذي كان مقررًا ÓL‏ ظل ملتصا بها. فطيلة 
حياة يانا كان الكل يناديها بهونزا. وكما الحال سابقًا أثناء إجهاض ميليناء 
كان يان يستسكي دائمًا بجانب ابنته» يرعاها ويتأكد أن يعتني بها أفضل 
الأطباء. لكن حتى هؤلاء لم يستطيعوا أن يحولوا دون أن تصبح قدم ميلينا 
متصابة. فالتجارب المتعددة, لثني ركبتها بقوة باستخدام أحد الأجهزة» 
كانت مؤلمة die‏ لدرجة أنها لم تكن تتحمل هذا العذاب دون أن dab‏ 
جرعة المورفين. اضطرت للرقود على ظهرها لأسابيع طويلة بلا حراك. 
وقد رفضت وهي ثائرة عرض والدها أن يعتني بهونزا. فكانت تفضل 
تخلصها من الطفلة بيديهاء بدلا من أن تأتمنه عليهاء كان ينبغي عليها قول 
هذا. ظلت هونزا معها في المستشفى» وكانت بين الحين والآخر تبقى مع 
يارومير ووالدته. 

لم يحدث أي تحسن مع نهاية EN‏ وقد كانت حزينة للغاية اكمن غرق 
في مياه قاتمة» كتبت ميلينا لأدولف هوفمايستر. «أعيش فقط على حقن 
المورفين» التي بالكاد يعلم أحد عنها وعن عددهاء gilly‏ حصلت عليه من 
أجل هذا العذاب» لم يعد كافيا بالنسبة لي» الطفلة وإدراك أن يارومير لن 
يصمد دوني. قالأمر مجهد لكليهماء الرقود لشهور دون إمكانية الحركة» 
لن يسعدها شيء سوى أن تسترد صحتها من جديد. H‏ في حالة تشوش 
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مستمر» وعندما أعود لنقسي» أشعر فقط بالخوف والألم وتفاد الصبر 
وعدم الثقة الرهيب. Hl‏ وحيدة بشكل مخيفه بينما أنتم أصحاء تمامًا».. 
لم تكن الآلام الجسدية فقط هي التي تعذبها كل يوم. فلقد آذاها بعمق 
صدور طبعة عيد الميلاد من صحيفة نارودني ليستي؛ حيث HÄ‏ جميع 
موظفي الصحيفة» دون ذكر Al‏ كلمة عنها. أيضًا لم يقم بزيارتها أحد من 
زملائها في المستشفيء أو تهنثتها بميلاد طفلتها. «من فضلكء كن DG‏ 
وأخبرني؛ ماذا فعلت؟»» هكذا كتبت ميلينا متوسلة Gi‏ أحد المحررين. 
ولم تحصل على Adel Gi‏ خشيت أن نكون قد نُسيّت أو ah‏ فكل ما 
قد بنته es‏ صار مهددًا بالضياع. 

في ربيع 1929 ذهبت إلى بيشتاني للمزيد من العلاج» مكان للاستجمام 
جنوب شرق براغ يبعد عنها ما يزيد عن ثلاثمائة كيلو Jee‏ وفي Mech‏ 
سمح لها بمغادرة الفراش» مستندة على عكاز تذهب في جولات صغيرة. 
كان يارومير نادرا ما يذهب إلى بيشتاني البعيدة جدًا عن براغ. وعندما 
كانا يجلسان مقابل بعضهما بعضا في شمس الربيع المشرقة في شرفة 
المصحة» كانا يكتئبان أكثر. فكما هو الحال دائمّاء كان الأمر يتعلق بالمال» 
وكيف ينبغي عليهما دفع ثمن العلاج باهظ التكاليف. كان يارومير يتساءل 
في بعض اللحظات» هل ما زالت هي نفس المرأة التي تزوجها. أصبحت 
ميلينا مدمنة مورفين» وكانت تتصرف في أحيان كثيرة كما لو كانت خلف 
ستار. فهي لم تعد تلك المرأة الرشيقة الرياضية الحيوية كما كانت من JE‏ 
وقد أفهمها الأطباء بحرصء أن ركبتها سوف JES‏ متصلبة وأنها سوف 
تعرج طيلة حياتها. 

تساءلت ميلينا من جانيهاء عما D‏ كان يارومير» الذي يحب تجمع 
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النساء حوله» ما يزال يحبهاء بعد أن رآها في هذا الوضع البائس» مع هذه 
الساق المتورمة ذات اللون الداكن. لم ترد ميلينا بأي حال أن تقل على 
زوجها ولا على أو والدها. فحاولت وهي في بيشتاني» أن تتبع حياتها 
القديمة. فكتبت مقالات إلى نارودني ليستي» والتي قبلتها بريبة بشكل 
متزايد. خاصة عندما كتبت ميلينا مجددًا عن موضوعها المفضلء العلاقة 
بين الرجل والمرأة. وردت رسائل ساخطة من القراء إلى إدارة التحرير بعد 
مقالة» هاجمت فيها النساءء اللاتي تطالبن بالمساواة» ولكن بعدما يتزوجن 
رجلاء يلزمونه أن يعولهن وبحميهن. ردت ميلينا على نقدها هذا باعتراف 
شخصي جدًا: «عندما يكف رجلٌ ماء عن حبي» ويتركني» فلا يهمني هذا. 
سوف أصير مجروحة أكثر» عندما يكف عن حبي ويظل بجانبي. فانا لا 
أخشى من أن يتركني؛ وإن كان Ale‏ الخوف من شيء» فحيتئذ أخاف من 
اعتباري ضعيفةء غير قادرة على البقاء بمفردي».. كانت تلك الآراء بمثابة 
إساءة قوية لجمهور قراء صحيفة نارودني ليستي المحافظ. فأنهت الجريدة 
التعاون مع ميلينا. ولحسن Bech‏ كان لديها شفيعًا كالصحفي المحترم 
جدًا فرديناند بروتكاء الذي دافع عن موهبتها كثيرًا ودعاهاء لأن تكتب في 
جريدة ليدوفي نوفيني الليبرالية.مكتبة سُر من قرأ 

غادرت ميلينا المستشفى وذهبت للمنزل في نهاية صيف 1929. 
وقد عمل الأطباء بالفعل كي لا تكون قدمها المريضة متصلبة بالكامل» 
فاستطاعت في البداية أن تتحرك داخل الشقة لكن بعناء شديد. ولم تكن 
لتنجز العمل اليومي من دون مساعدة جليسة الأطفال. أصبحت هونزا تبلغ 
عامًا واحدّاء وكان عليها أن تعتاد على وجود والدتها منذ الآن ودائمًا. كانت 
مشاعر ميلينا تجاه هونزا متناقضة بالتأكيد. أن يكون لديها طفلاء كان دائمًا 
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حلم حياتها. غير أن ميلاد هونزا ظل مرتبطًا بذكرى المرض والألم» مع 
الانتكاسات المهنية والإعاقة الجسديةء التي وجب عليها التعايش معها. 


ميلينا مع يانا التي كانت تدعوها هونزا 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


للمرة الأولى تصبح ميلينا ÉS‏ في الشقة. لم تستطع أن تسعى خارج 
المنزل من أجل مقالاتها. انفرج الضيق A‏ وكتبت لصحيفة ليدوفي 
نوفيني عن حياتها الأسرية اليومية» كيف كانت هونزا تحتار كثيرًا بين 
والدتها وياياء جليسة الأطفال المحبوبة. كيف كانت هونزا تحظى بأوقات 
نادرة» عندما يكون والدها موجودًا ويلعب معها. كيف كانت العلاقة بين 
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الأب والأم» وهو الأمر الذي لم يُضف للقراء شيئًا من مقالاتها. لقد كانت 
المقالات شخصية جدًا. لكن يستطيع هذه المرة بطريقة غير مباشرة أن 
يستخلص استنتاجات من تأملات ميلينا العامة عن العلاقة التشاركية» 
وماذا كانت تفعل ميلينا على المستوى الشخصي. وهي OË‏ علاقتها 
مع «الزجاج الهش». الذي يحمي بعناية من الاضطرابات الخارجية. فإن 
تسلل شيء ما إلى التعايش» ويصيب أطراف العلاقة بالخرسء فعندها قد 
فقدت المصداقية والموثوقية. فهل كانت توجد تلك النقاط السوداء فى 
زواج ميلينا؟ i‏ 

كانت الصعوبات المالية الدائمة التي تواجهها العائلة هي بالتأكيد نقطة 
سوداء» والتي زادت Ba‏ خلال الكساد الكبير عام 1929. وقد استنزف 
علاج ميلينا كمية كبيرة من المالء كما قلت الصفقات التي كان يحصل 
عليها يارومير. كانت نتائج الأزمة ملحوظة Ve‏ في تشيكوسلوفاكيا 
بأكملها. فقد أضرب عمال المناجم في شمال البلاد» وتكونت جماعات 
شيوعية في براغ» نظمت عطلات لأطفال العمال المضربين. لم تعد ميلينا 
تحتمل الإقامة في الشقة. ولم تستطع قدمها العرجاء منعها من المشاركة 
في هذا العمل» فذهبت لاستقبال الأطفال في المحطة؛ واستضافت أحدهم 
لديها. لم يكفيها أن تكتب مقالة فقط. أرادت فعل شيء ما. وقبل كل شيء 
أرادت أن تفهم» كيف يتوقف إضراب عمال المناجم» ومصائر عائلاتهم 
في ظل تلك القرارات السياسية. 

تابعت ميلينا باهتمام» ما يحدث على الجانب الآخر من الحدود في 
ألمانيا. فقد قادت الأزمة الاقتصادية هناك إلى أن يُقبل الناس بالجملة على 
أدولف هتلرء قائد الحركة الفاشية. وقد أصبح حزب هتلر النازي أقوى 
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ثاني حزب في انتخابات البرلمان الألماني عام 1930- تبع هذا التطور 
اضطراب متزايد في جمهورية تشيكوسلوفاكيا الناشئة. كان هناك الكثير 
ضمن الأقلية الألمانية» متعاطفون مع النازيين. وقد دعت الجماعات 
اليشارية قبل كل شيء إلى معارضة الفاشية الصاعدة» وشاركت ميلينا أيضًا 
في جلساتهم ومظاهراتهم. 

نقطة سوداء أخرى في حياتهاء وهي إدمانها المورفين. كان ينبغي عليها 
التخلص منه» لهذا حضرت إلى عيادة متخصصة لمدة أسبوعين. دون 
جدوى. فمحاولة معالجة إدمانها نظرياء جلبت عليها المزيد من الصعوبات. 
ويحتمل أن تكون مقالة عن تعاطي المخدرات» قادتها لأن تفقد وظيفتها 
في ليدوفي نوفيني أيضًا. حتى بالنسبة للصحف الليبرالية أصبحت مقالاتها 
متطرفة جدًا. استطاعت أن تُلحق مقالة فقط بمجلة تفوربا الشيوعية عن البند 
4. كان هذا البند من مخلفات العصر الإمبراطوري» ويضع الإجهاض 
تحت عقوبة الحبس بالسجن. وكانت النتيجة» أن السيدات اللاتي من 
الطبقة المتدنية قد تعذبن من عمليات الولادة والإجهاض المتكررة. 
وكانت العمليات الجراحية المتخصصة غير القانونية لا يقدر عليها سوى 
العائلات ميسورة الحال. وفي تلك الأوضاع الميئوس منها كانت تذهب 
العاملات إلى ما يطلق عليهن المُجهضين» اللواتي كن يدفعنهن للموت» 
أو مرض KA‏ مدى الحياة» أو صدمات شديدة. 

مقارنة بتلك المصائر كانت حياة ميلينا متميزة. ففي خريف عام 1931 
انتقلت العائلة إلى شقة جديدة فاخرة» والتي عرضت على يارومير بشروط 
مناسبة. كانت الشقة تقع في الطابق العلوي لمنزل تعاوني» محاطة بشرفة 
ولها سقف مسطح» حيث حصلت هونزا على ملعب رملي وحمام خاصين 
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déi‏ وكانت للشقة الجديدة إطلالة رائعة على براغ بأكملها. كانت شقة 
البتتهاوس بها حجرة جلوس ضخمة بنوافذ كبيرة وموقد مفتوح. حصلت 
ميلينا Käl‏ على حجرة خاصة بهاء علقت فيها صليب والدتها فوق سريرها. 
جزء من الشقة كان مرسم ومكتب يارومير» حيث كان ينام على مرتبة هناك. 

عرفت ميلينا أن هناك أشخاص في براغ يعيشون حياة مختلفة GUS‏ 
وعندما تعافت بشكل كافي واستردت بعصا من قدرتها على AS‏ 
ذهبت إلى تلك الأماكن» حيث كانت عائلات كاملة تسكن في AS‏ 
عسكرية خشبية متعفنة وأقبية رطبة. كان الكثيرون من أهالي براغ يتبرعون 
بالمال لأولئك الأشخاص من ضحايا الأزمة الاقتصادية. تلك الأعمال 
الخيرية كان مقصدها جيداء لكن في تلك الأثناء كانت ترى ميلينا أنها 
غير كافية. فتلك لم تكن سوى مجرد مساهمات فرديةء غافلة عن مصدر 
سوء تلك الأحوال» ألا وهو الوضع السياسي الذي يمكن زواله فقط عبر 
التغيرات السياسية. وقد شعرت ميلينا عندما صورت إحدى الجرائد كيف 
تسلمت سيدة من المنطقة العشوائية منحة مالية من متبرع كريم أن هذا غريبًا 
وقاسيًا. لقد كان هذاء كما قالت» طريقًا Leg‏ للانسحاب من المسئولية. 
وسيكلف أكثر من التنازل عن مظاهر الاستعداد لمساعدة الآخرين وتغيير 
أسباب الفقر. كتبت ميلينا: «العمل الخيري كزهرة بيضاء» تنمو في حوض 
ممتلئ بروث نتن». 

وبالمثل عندما دُعيت الصحف الليبرالية الموجودة في براغ إلى مواجهة 
الخطر الفاشي المهدد من خلال توحيد القوى الديمقراطية. فهم يتغاضون 
عن حقيقة أن هتلر قد وصل إلى السلطة في ديمقراطية فايمار من خلال 
الوسائل المشروعة. ومن مهدوا الطريق له هم: «رأس المال؛ والقومية» 
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والشرطةء وكذلك أيضًا الديمقراطية الرأسمالية» التي كانت بمثابة aly‏ 
إلى فضاء الفاشية». 

كانت الشيوعية بالنسبة لكثير من الفتانين والمفكرين في أورويا بأكملها 
هي البديل الواقعي الوحيد عن هتلر. وكان القائد السوفيتي جوزيف 
ستالين بالنسبة لهم هو القطب المعاكس لهتلر. فلم يستعن ستالين بوسائل 
استبدادية أقل من النازيين» كي يحمي بها سلطته» ويبعد عدوه بأساليب 
وحشيةء لا يعلم الأغلبية عنها شينًا أو ريما حُحبّت عنهم. فقد عدوا مملكة 
ستالين كجنة للعمال» يشهد فيها التقدم الآلي والفني ازدهارًا جديدًا. لم 
يكن لدى ميليتا ويارومير أي تحفظات. فقد أداروا في أذهانهم أمر الهجرة 
إلى الاتحاد السوفييتي. وعند اتخاذهم القرار» انتصر حب ميلينا لبراغ» 
فبقيت فيها. بينما كان يارومير على العكس منها مقتنعا أنه يمكن أن تتحقق 
أقكاره عن الهندسة المعمارية الحديثة والعملية في الاتحاد السوفييتي 
بشكل أفضل. كان عليه بناء دار نقاهة للعمال والموظفين في القوقاز قترك 
براغ في بداية العام 1934ء وبقيت ميلينا بها مع هونزا. فالزجاج الهش في 
زواجها نشأت به قجوات عميقة منذ وقت طويل عبر اضطرابات كثيرة. 
وهذا جعل القرار أسهل بالنسبة لكليهما. 

قبلها بعام» في 30 يناير 1933» عُينَ هتلر مستشارًا للرايخ من قبل رئيس 
الرايخ باول فون هيندنبورج. فكانت تلك هي نهاية الديمقراطية الفايمرية 
وبداية البطش الفاشي» وتداعياته التي لحقت سريعا بالدول المجاورة. 
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الام ميلينا» والتظارة العحجيبة 


«كل من يريد التفكير باستقلالية» سوف يُقضى عليه في 
الحال» ١‏ 
سماها فرانتس كافكا «الأم ميلينا؟» لأنه هو أيضًا قد استهلك من «قوتها 
المانحة rel‏ في الأوقات السيئة. أما Lech‏ ياناء التي كانوا يدعونها 
جميعًا هونزاء فإلى جانب عينيها الزرقاوين وشعرها المجعد لم تمتلك 
Dei‏ مميرًا من حيوية أمها. كان ينجذب إلى ميلينا كل الناس» الذين لا 
يستطيعون تدبر أمر مشاكلهم بمفردهم» ويبحئون عن شخص ما يفهمهم» 
ويمكنهم الارتكاز عليه. وقد كانت ميلينا مستعدة دائمّاء لتحمل أعباء 
الغرباء» أو على لاقل مساندتهم. وفي الوقت نفسه كانت تترقب بحذر 
مستمر وتخشى قليلًا من الأشخاص المحتاجين إلى المساعدة الذين كانوا 
يتشبثون بهاء لأنها كانت تعرف أنه لا يمكن أبدًا تلبية توقعاتهم تمامًا. ولا 
حتى هي #الأم ميلينا؛ يمكنها فعل ذلك. لا أحد يمكنه ذلك» ویتجاوز کل 
القوى البشرية. 
أحد هؤلاء الأشخاص المحتاجين للمساعدة كان ايفجن كلينجر ‏ أو 
كما يدعونه بالألمانية أويجن كلينجر - وهو شاب يهودي مجري يؤمن 
بتلك الأفكار a‏ من الحزب الشيوعي السلوفاكي. 
ولبث لفترة طويلة معتقلًا في سجن ميروف» حيث كان يعاني من الدرن في 
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الزنازين الباردة الرطبة. بعد إطلاق سراحه عاش في قبو ضيق مظلم وخانق 
في براغ قبل أن تتولاه ميلينا برعايتها. فقد التمس رئيس تحرير سفيت 
GE‏ الجريدة» 
أن تعتني بالرفيق المريض. فآوته ميلينا لديهاء ورعته حتى استرد صحته. 
ولكن ما لم تضعه ميلينا في الحسبان أن الشاب الذي يصغرها بعشرة أعوام 
قد وقع في حبها. فبعد رحيل يارومير لم تكن لديها رغبة في الإقدام على 
مغامرة غرامية جديدة» خاصة أنها كانت ما زالت متزوجة وغير مستبعد 
عودة زوجها إلى براغ مرة ثانية. ومن ناحية أخرى» أعربت عن امتنانها 
لوجود شريك يقف بجانبها في تلك الأوقات العصيبة. بقي ايفجن معهاء 
وهو فتى نشيط ذو عقل لطيف. وقد صار صديقا مُفيدًاء وأا بدي ليانا. 
بعد المرض الشديد وعواقبه» وبعد فقدان عملها والانفصال عن 
يارومير كانت ميلينا في حالة يائسة. وفي أحيان كثيرة لم تكد تعرف ما 
يجب عليها فعله. وكانت تتوقع Lä‏ أن الصحف الليبرالية ربما لن تعد 
تنشر لها المزيد من مقالاتها. كانت آرائها غير متوافقة GLS‏ مع توجهات 
رؤساء التحرير. بالنسبة إلى ميليناء لم تعد وسائل الإعلام البرجوازية مثل 
الصحافة والسينما قادرة على فهم مشاكل الحاضرء ناهيك عن إيجاد 
الحلول. وكانت تلقي دائمًا باللوم على سوء الإدارة. ألهي العاطلون عن 
العمل من خلال الوسائل الترفيهية» وعرض أنصاف الحقائق وتصديرها 
للأغبياء» بدلاً من توضيح الأسباب الحقيقية لوضعهم» ودعوتهم لكي 
يستنكروها. على النقيض من ذلك ققد بدا لها أن الشيوعيين يفهمون 
اهتمامات واحتياجات «المهمشين» بشكل أفضلء لأنهم رأوا أن العديد 
من المشاكل الخاصة للأفراد تعود لأسباب سياسية. فضلا عن أن ميلينا 
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قد أصيبت بخيبة أمل من قبل الكثيرين من زملائها السابقين» الذين تخلوا 
عنها أثناء مرضها. حتى كلمة «الرفيق؟ حملت لها وعدًا بأن هناك تضامنًا 
أقوى وأجمل بين الشيوعيين. لقد كانت تأمل هي والمتعاطفين من ذوي 
الفكر المشابه في أن يكونوا قادرين على استرداد شغفهم الكبير «للقيام 
بشيء مفيد للعالم». 

كل هذا ربما ساهم في تحول ميلينا لتصير مؤمنة وملتزمة بمبادئ 
الشيوعية. وعلى كل حال فقد بذلت Des‏ كبيرًا لتصبح واحدة منهم. 
وقد أدركت أن كثيرًا من آراءها السابقة كانت تنتمي إلى ما AS‏ عليه 
«البرجوازية الصغيرة». واستسلمت بصبر لما يدعى «الانضباط الثوري»»› 
الذي يتطلبء ألا تتكلم» أو تكتبء أو تفعل إلا ما يمليه النظام الرسمي في 
موسكو. وكان الامتثال لتلك التو جيهات مسألة بقاء لميلينا. لأن الصحف 
الشيوعية كانت هي الوحيدة التي ما تزال تنشر مقالاتها. والمقابل الذي 
كانت تحصل عليه نظير مقالاتهاء يكفي بالكاد لتخطية تفقاتها. لم تعد 
تتوقع GNS‏ مساعدة إضافية من والدها. عندما عرف في GI‏ الأوساط 
تتردد ميلينا الآن عليها ومع من تعيشء لم يعد يرغب في فعل Al‏ شيء 
لهاء ومنعها من دخول منزله. كان إرنست بولاك يهوديّاء ثم الكونت 
شافجوتش» ويارومير كريتسار شيوعيين. وأخيرًا ايفجن كلينجر. لم يكن 
هناك أسوأ من ذلك بالنسبة ليان يسينيسكي. 

ازدادت الأمور تعقيدًا لميلينا. فقد اخبرها يارومير بأنه أحب امرأة في 
الاتحاد السوفيتي ويريد أن يتزوجها. وافقت ميلينا على طلبه للطلاق. 
ولأن الشريكان كانا بعيدان De‏ عن بعضهماء فقد تم الطلاق في خريف 
عام 1934 بطريقة غريبة للغاية. قد رتب محام مكالمة تليفونية بين موسكو 
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وبراغ» حيث تم فيها تسوية كل شيء. كان زواجها بيارومير قد استمر نفس 
مدة زواجها بإرنست بولاك» سبع سنوات كاملة. قالت ميلينا في وقت 
لاحق» إن مصيرها كان دائمًا مرتبط برجال ضعفاء. لم يحتمل هؤلاء 
الرجال وجود امرأة مستقلة بجانبهم لفترة طويلة. فسرعان ما يبحثون عن 
امرأة أخرى» حيث يمكنهم احتواءها والسيطرة عليها. بالنسبة لهذه Seil‏ 
äi‏ العابسة» التي تُثِير إعجاب الرجال» فيمنّوا أنفسهم بممارسة أشياء 
معهاء لم يقدروا على فعلها من قبل» تُعاود البحث عن مأوى» وعمل» 
وسبيلًا لكسب العيش. 

كان على ميلينا أن تعيد KE‏ مرة أخرى. فهي ما زالت قاطنة في الشقة 
التي كانت تسكنها مع ياروميرء ولم تعد قادرة على تحمل نفقاتها. فانتقلت 
هي ويانا وايفجن إلى شقة أستوديو في شارع هورني سترومكي. كانت 
تستقل الترام كل صباح للذهاب إلى مكتب تحرير الجريدة التي تعمل 
بها. في أغلب الأوقات كانت تمكث حتى وقت متأخر die,‏ «باكية من 
الإعباء». فكانت تخلع حذائها عند آخر محطة للترامء لأن قدمها العرجاء 
المتورمة كانت تؤلمها EA‏ وتعود إلى المنزل حافية القدمين. مع كل 
خطوة تنذكر» كم كانت معروفة سابقًا بمشيتها الرشيقة؛ وقد صارت الآن 
امرأة ذات إعاقة؛ وتحن لتلك الأوقات السعيدة مع يارومير» والتي انتهت 
بشكل غير متوقع بالمرة بسبب مرضها. فمنذ ذلك الحين صارت تعاني من 
العرّج والإدمان. 

بالنسبة ليانا كان الإبريق الأصفر الصغير الموجود في خزانة المطبخ 
جزءًا طبيعيًا من الحياة اليومية. لم يكن يحتوي على السكر أو الطحين؛ بل 
ديكوديت» دواء للسعال» والذي يحتوي على مادة الكودين من مشتقات 
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المورفين. وعندما كان يفرغ محتوى الدواء الموجود في الابريق الصغير» 
كانت تُضطر يانا أو ايفجن أن يمشّطا صيدليات براغ eg‏ كي يحصلا على 
الدواء الذي لا يُصرف إلا بأمر من الطبيب. 

لم يكن العيش في شقة أستوديو مثقلا بإدمان ميلينا فحسب. فكثيرًا ما 
كانت ميلينا رجب بالرفقاءء الذين تبحث عنهم الشرطة ويلزمهم الاختفاء 
عن الأنظار لبضعة أيام. ليس فقط أعضاء الحزب المقتنعين بمبادئه» هم 
من يجدوا لديها المأوى الآمن. كانت هتاك أيضًا مجموعة تلتقي سرا في 
شقتهاء مجموعة تأبى أن تنصاع لأوامر قيادة الحزب بشكل أعمى. وقد 
أصبح هؤلاء الشيوعيون ذوي التفكير الناقد في خطره عندما gi‏ بهم 
على أنهم «تروتسكيون؛ منشقون» Lea‏ من الحزب. انضم إلى تلك 
المجموعة ذات يوم الشاب فريتس بيير. وقد كان فخورا جدًا بقبوله ضمن 
تلك المجموعة» وكان معجب ir‏ بميلينا على وجه الخصوص. فقد 
كتب عنها في مذكراته: القد كانت دائمًا سريعة التأثر» ولكن لم يكن لديها 
تحفظ في حبها أو صداقتها حتى تكاد تُمزق نفسها بحسن E‏ 

أراد بير Ú‏ كسب ود ميليناء وإثارة إعجابها. كان يعلم» I‏ جاسوسا 
من الحزب قد تسلل إلى المجموعة؛ وأخبر ميلينا بقصة مختلقة» أنه قد 
ës‏ على هذا الشخص لدى قيادة الحزب كعضو في المعارضة. وكان 
تلويث سُمعة الخصم جزءًا من الحرفية السياسة. وقد توقع بيير الإشادة 
بفعلته. لكنه كان مُخطتًاء على الأقل فيما يخص ميلينا. فقد شعرت بالهلع. 
وأطاحت بيبير» عندما أوضحت له بصوت هادئ» أنه لا ينبغى محاربة 
«القذارة الموجودة في الحزب» بتلك الطرق الوضيعة. لقد wël‏ لكنها 
أنهت علاقتها معه على الفور. 
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نادرًا ما كانت تحظر ميلينا على أحد صداقتها. فقد lb‏ مرتبطة بشكل 
ودّي بزوجها السابق إرنست بولاك والذي عاد ليعيش في فيينا مجددا. 
لقد كان أحد القلائل الذين زاروها في المستشفى. وأيضًا تقبّلت الوضع 
بشكل ودي مع يارومير» والذي عاد إلى براغ مع زوجته الشابة في أبريل 
عام 1935. لكن لم يبق É‏ من إيمانه السابق بعالم أفضل S.A.‏ المجتمع 
الشيوعي. وعلى النقيض فقد أصبح مُعارِضًا Di‏ للشيوعية. فلم يتحقق 
Gi‏ مشروع من المشاريع الموعودة. وانتشرت الحرية والتقدم كواجهة» 
A‏ ورائها سوء الإدارة» والفساد, والإرهاب المجرد. وقد تحدث عن 
عبادة شخص ستالين الغريبة» وعن حقيقة قتل وإخفاء الأشخاص الذين 
كانوا يتمتعون بشعبية» ولم يجرؤ أحدٌ على مجرد السؤال عنهم. كانت ريفا 
يهودية من لاتفياء مترجمته الفورية في الاتحاد السوفيتي. وبفضلها تمكن 
من مغادرة البلاد وهو لا يزال على قيد الحياة. 

ساعد يارومير ميليناء على إيجاد شقة أكبر» تبعد شارعين فقط 
كوريمسكا رقم 6. ولم يفعل هذا بتجرد من المصلحة الشخصية. فقد 
AS‏ بتصميم الجناح التشيكوسلوفاكي للمعرض العالمي في باريس. وقد 
كانت هذه هي فرصة رائعة لعودته إلى عمله مرة أخرى. وبسبب انشغاله لم 
يكن لديه الكثير من الوقت لزوجته ريفاء التي كانت غريبة في براغ» وكان 
يأمل أن تعتني بها ميلينا. كانت ريفا امرأة صغيرة» لطيفة. سكنت بشكل 
مؤقت في شقة ميلينا الجديدة» مما أثار استياء ياناء التي لم تستطع تحمل 
زوجة والدها الجديدة. ومن الواضح أن الجميع قد عانى من طباع ريفا 
وعدم استقلاليتها. وبالنسبة ليانا كانت ريفا نموذجا نسائيًا مختلفا تمامًا 
عن والدتها. وقد أدركت فيما بعد أنه كان مفيدًا أن تتعرّف على مثل هذا 
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النموذج «الأنثوي»» وأنها لا تُريد أن يكون لها أي علاقة بمثل تلك النوعية 
من النساء في المستقبل. 

شهدت تلك الشقة الموجودة في شارع كوريمسكا زيارات عديدة من 
ضيوف كثيرين. ومع بداية عام 1936 كانت تقف فجأة أمام الباب صديقة 
ميلينا القديمة» أليس جرستل. فقد اضطرت إلى ترك ألمانيا ككثير من 
المضطهدين الآخرين للنظام الاشتراكي القومي. كان زوجها أوتو رولي 
في المنفي بالفعل في المكسيك وأرادت اللحاق به. وحالما غادرت 
أليس جرستل براغ في يوليوء انتقل زوجان ألمانيان صديقان لها للإقامة 
عند ميلينا. هاينتس ياكوبي كان قد ألقى به في السجن من قبل النازيين. 
وأصبحت حياته معرضة للخطر منذ أن فرج عنه. فهرب هو وزوجته من 
ألمانيا. وقد وجدا أول مأوى لهما عند ميلينا. وطبقا لمذكرات هاينتس 
ياكوبي كانت ميلينا في هذا الوقت قد قطعت بالفعل علاقتها مع الحزب 
الشيوعي لكنها كانت تُخفي ذلك. وجاء الانفصال ZN‏ عندما أعلنت 
في براغ لائحة تضم أسماء الجواسيس النازيين من أعضاء الحزب غير 
الموالين له» ومن بينهم العديد من اللاجئين الألمان. وعندما شككت 
ميلينا في ذلك» حيث إِنَّ بعض الأشخاص المدرجين على هذه اللائحة» 
كانت تعرفهم شخصيًاء ومُحال عليهم أن يكونوا خونة» ردت من انحزب 
في اليوم التالي. 

كانت ميلينا تشعر بالارتياح حيال طردها بدلا من خيبة الأمل. كم ظلت 
متمسكة بتوقها إلى «القيام بشيء مفيدا» لكنها لم تستطع» ولم ترغب في 
مواصلة العيش في ظِل أشخاص يفرضون عليها ما يجب أن تفكر فيه. وقد 
أصبحت لا تحتمل الأمر برمَته» أن يتم إيضاح شيء ما على أنه خط وقد 
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كان يتم اعتباره صحيحًا في السابق. كتبت ميلينا في إحدى رسائلها: «كل 
من يريد التفكير باستقلالية» سوف يُقضى عليه في الحال». 


أتهم أيضًا ايفجن كلينجر بأنه «تروتسكي» مُنشّق. فعندما طلب رئيس 
تحرير جريدة سفيت براتساي من ميلينا أن تنفصل عن ايفجن لهذا 
السبب» غضبت جدًا من هذا الطلب» لدرجة أنها صفعت الرجل على 
وجهه» واستقالت ثم صفقت باب المكتب خلفها بقوة. فيما بعد أكدت 
ياناء التي عاشت تلك المشاهد مع والدتها مراراء أن ميلينا كانت «رائعة» 
في صفق الأبواب. 

ومع الخروج المثير من سفيت براتساي كانت قد انجلت عن ميلينا 
«غشاوة الأوهام الرومانسية» بلا رجعة» كما vi‏ وقتها في الحزب 
الشيوعي. رغم أنها بذلك قد فقدت آخر وظيفة لها وأصبيحت عاطلة منذ 
بداية أغسطس 1936. لم يعد أحد من زملائها يلقي عليها التحية في الشوارع 
أو المقاهي. وقد ازداد وضعها سوءًا من أسبوع لآخر. فلم تعد تستطيع دفع 
الإيجار» وقد قطع عنها التيار الكهربائي في الشتاء القارس. وكانت ميلينا 
وايفجن يترجمان GS‏ مجرية إلى اللغة التشيكية لصالح إحدى دور النشر 
على ضوء الشموع» رغم أنهما لم يكونا متأكدين من حصولهما على مال 
مقابل هذاء أو حتى متی سيحصلان عليه. كانت Ub‏ تزور جدها كل يوم أحد 
وتتغذى معه. كان يان يسنسكي لا يزال رافضًا رؤية ابتته» لكنه لم يستطع 
A‏ حفيدته الوحيدة. لم تُخبر يانا جدها بشيء عن تلك الضائقة الموجودة 
بالمنزل» كي لا تزعجه. لکن يسنسكي كانت لديه مصادر أخرىء يعرف منها 
حال ابنته. وعند الوداع وضع في يد ILE U‏ معدنية ومظروقًا. كانت العُملة 
المعدنية من أجل يانا والمظروف من أجل ميلينا. 
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كان الأب العنيد أكثر فائدة من العديد من أفضل أصدقائهاء فهو ما زال 
على الأقل مستعدًا لتقديم المساعدة. بينما أنكر أصدقائها وجودهم عندما 
كانت تتصل بهم der‏ وعندما كانت تزورهم JEN‏ شخصيء کانوا 
يتصرفون بطريقة غريبة جا لدرجة أن ميلينا لم تكن تعرف» إن كان ييي 
عليها الضحك d‏ البكاء. وفي بعض الأيام كانت 
وحائرة» لدرجة أنها كانت تكتب رسائل تسول مُفجعَة لبعض الأشخاص» 
الذين كانت تجمعها بهم Aë‏ معرفة سطحية. كان هذا مهينا جدًا لها. إن 
هذا بالتأكيد «وقاحة»» أن تطلب المساعدة بهذا الشكل. كتبت إلى الممثلة 
أولجا شاينبفلوج. أنّها لم تعد تملك مالا كافياً حتى لشراء العشاء؛ «أنا فقط 
أساعد نفسيء من خلال طلب المساعدة من الناسء ماذا يُمكنني أن أفعل 
سوى هذا؟ [...] والآن آتي إِليكِ يا أولجاء لأنني أعلم أنك تنفقين عن 
سعة؛ ومن الممكن أن تنفهّمِي حالتي» وكيف أصارع نفسي وأقاوم. [...] 
وإنني متأكدة من حتميّة نهوضي من كل ذلك Se‏ أخرى» يا أولجا. لقد 
مّررت في حياتي بالعديد من الأمور الصعبة» لدرجة أن جزءًا منها فقط به 
مادة تكفي لإنتاج خمسة أفلام بائسة. وما زلت هنا ولا زلت أشعر بقدرتي 
على مواصلة الحياة والعمل؟. 

ولكي تنهض ميلينا مرة أخرى» لم يتحتم عليه العثور على عمل 
فحسب» بل أن تتخلّص أيضًا من إدمانها. فأرادت أن تفعل هذا بمجهودها 
الخاص وحيست نفسها داخل غرفة في شقتها. لم تصمد كثيرًا. فقد كانت 
عواقب الحرمان لا تُحتمل» لدرجة أنها أمرت يانا عبر ثقب المفتاح» بأن 
تجلب لها الديكوديت بأقصى سرعة. يانا البالغة من العمر تسعة أعوام» 
والتي أصبحت مستقلة جدًا وواثقة من نفسها في وقت مبكر» أقنعت سائق 


تبيت وهي جائعة Ve‏ 
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سيارة أجرة أن يأخذها إلى صيدلية نائية» حيث التقت بايفجن» الذي عمل 
حساب لانهيار ميلينا واحضر معه الدواء المطلوب. عاد الإبريق الأصفر 
الصغير الموجود في خزانة المطبخ ممتلكًا ثانيةً. وفي بداية فبراير من العام 
7 قررت ميليناء أن تتقبل المساعدة الغريبة. أرشدت إلى عيادة في 
براغ. وعندما زارتها يانا هناك حكت لها ميليناء أنها محبوسة في قفص مع 
العديد من النساء الموحولات في فضلاتهن ويندبن بأصواتهن الحيوانية 
ليد ونهارًا. أرادت ميلينا أن تصمد هذه المرة GL‏ ثمنء وبالفعل بعد عشرة 
أيام تمككّت من الخروج بعد أن اكتمل علاجها. 

تحررت ميلينا من إدمان مزدوج. إدمان جسدي» واستحواذ عقلي من 
D‏ الإيديولوجية» كان الأمر أشبه بالعودة لشخصيتها الحقيقية» عندما 
تواصل معها فرديناند بروتكا وعرض عليها أن تعمل كسكرتيرة في إدارة 
التحرير في صحيفة بريتومنوست. كانت ميلينا تعرف الشاب بروتكا 
البالغ من العمر نفسه الذي تبلغه تقريبًا منذ بداياتها كصحفيّة. كان بروتكا 
يساعدها دائمّاء رغم وجود بعض الاختلافات السياسية بينهماء حتى في 
ذلك الحين» عندما أرادت العودة للعمل بعد العملية التي أجرتها في ساقها 
أراد أن تعود لوظيفتها مرة أخرى. قال بروتكا عنها؛ «لا يُمكن لأحد العيش 
مع ميلينا تحت سقف واحد ولكن يُمكنه العمل معها بشكل جيد. فهي 
إنسانة مخلصة تمامًاء سواء شاركتها معتقداتها أم لا». 

كان بروتكا صديقًا مقربًا لماساريك. أول رئيس للبلاد. الذي تنحى في 
نهاية عام 1935. وخلفه وزيرالخارجية السابق ادفارد بينيز. وقد أطلق بروتكا 
مع ماساريك مبادرة في صحيفة بريتومنوست» لدعم قوى الديمقراطية في 
البلاد. فكان يكتب بها أشهر الأدباء والصحفيين الموهوبين. والآن Zeg‏ 
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على ميلينا أن تصبح واحدة منهم. شعرت بأنه عليها أن تتعلم الكتابة من 
جديد» بعدما تعودت على ترديد الشعارات والعبارات المماثلة دائمًا في 
عملها بالصحافة الشيوعية. هل كانت غير معجبة بفرانتس كافكاء لأنه لم 
al‏ لغوياء إلى ما يطلق عليه «لجوء وقائي» لإبقاء الواقع في 
مكانه؟ ولأنه ككثير من الأشخاص. لم يضع DÄ‏ «نظارة عجيبة»» تكشف 
أمامه العالم بشكل Lal‏ أو أيديولوجية تجعل الحياة أسهل» لكنها في 
الواقع أصبحت أكثر فقرّاء وغير إنسانية في معظم الأحوال. وقد شهد 
لها كافكاء أنها لا تمتلك فقط الشجاعة لتسديد «نظرة مخترقة»» بل Läd‏ 
لديها «نظرة مساندة». والآن أثبتت ميلينا أنها لم تفقد القدرة على النظر 
والمساعدة. 

سافرت إلى المناطق الحدودية في خريف 1937 كي تقدم تقريرًا عن 
مصير اللاجئين. ومن بين جيران ألمانيا كانت تشيكوسلوفاكيا هي البلد 
الأكثر سخاءً» والتي استقبلت المضطهدين من النظام النازي. كان من بينهم 
مشاهير مثل توماس مان» الذي حصل على الجنسية التشيكوسلوفاكية 
وأعطي حق السكن في البلدة الصغيرة بوريتش. ولكن ميلينا لم تهتم 
بتلك الحالات البارزة» بل بالمهاجرين الكثيرين غير المعروفين» الذين 
لم يمنحهم IT‏ الاهتمام أو الرعاية كالكتاب العالميين. جاءت الموجة 
الأولى عام 1933» بعد وصول هتار للحكم» فجنح إلى هناك المطاردين 
سياسيًا. ولاحقّاء بعد إقرار قوانين نورمبرج العنصرية» جاءت موجة ثانية 
من اللاجئين اليهود. جاء أغلبهم إلى الحدود سيرا على الأقدام» من 
دون أوراق إثبات شخصية أو أموال. فقد تحتم عليهم أن يفروا هاربين 
وكانوا بحاجة للمساعدة من قبل السكان. تشكلت ما يسمي بدور الرعاية» 
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وجمعيات المواطنين» الذين كانوا يعتنون باللاجئين. كان منهم من يمنح 
الطعام» أو يعرض الإقامة» أو يعطي حتى زوجًا من الأحذية» التي لم يعد 
يستعملها. وعندما أصبح تيار اللاجثين يفيض بشكل أكبر دائمّاء استلزم 
الأمر إقامة مساكن للحشود؛ في مباني المصانع الشاغرة» أو في المباني 
الزراعية نصف المتداعية» وكانت الهيئات تشرف عليها وتنظمها. 

زارت ميلينا مناطق مثل کلادنو» وموست» وبرنو وتحدثت مع 
اللاجئين. لم ترد أن تقدم تقريرًا IN‏ عن حالهم كمن يقتات على الجثث 
مثل «الضباع؛» بل كواحدة تهتم بهم» وتريد المساعدة من خلال الكلمة 
المطبوعة. روت ميلينا قصة فتاة شابة ذات شعر جميل وضحكة Viele‏ 
ضُرِبَت في الجستابو» سجن الشرطة السرية الألمانية في العهد النازي» 
Ale‏ طفلها بعيدًا عنها. روت ميلينا أيضًا قصة شاب عامل وعضو في 
حركة المقاومة الألمانية» اضطر للهرب والتخفي بعد زواجه بأسابيع 
قليلة» ولم تكشف زوجته الحامل مكان وجوده حتى عندما An‏ وبعد 
ثلاث سنوات تمكّنا من رؤية بعضهما مرة أخرى» واستطاعا الفرار تحت 
جنح الظلام إلى تشيكوسلوفاكيا حاملان الطفل بين أيديهما. 

دعت ميلينا أبناءَ بلدهاء لاحتضان هؤلاء الأشخاص الذين أصبحوا بلا 
وطنء والترحيب بهم «بأفضل طرق ممكنة لإظهار التعاطف والدعم»» 
وحَثت السياسيين لبذل كل جهد ممكن» لدمج هؤلاء اللاجئين» كي لا 
يصبحوا جسماغريبًا في المجتمع ويستثيروا مشاعر الحقد والمخاوف. كما 
ينبغي أيضًا إتاحة فرص عمل أمامهم كلما كان ذلك ES‏ لأنه أسوأ من 
جوع هؤلاء الأشخاص» عدم السماح لهم بالعمل» وعدم وجود مستقبل. 
وقد lb‏ ميلينا تعتقد أن مستقبل بلادها يعتمد بشكل رئيس على مصير 
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اللاجتين ورؤية وإدراك المخاطر التي قد تهدد حريتهم واستقلالهم: séit‏ 
غرباء» يتكلمون لغة أجنبيةء وجاءوا من بلد غريبة. ولكن لدينا جميعًا شيء 
واحد مشترك؛ حيثٌ تنقبض قلوبنا بالمشاعر نفسها عند ذكر كلمة الصليب 
المعقوف. وهذه الحفنة الصغير من اللاجئين يمكن أن تُخبرنا المزيد عن 
ذلك الصليب المعقوف» فهم شهادات Ze:‏ على جور كبير وافتراء عظيم». 

بالطبع لم يكن الجميع يشعرون بالانقباض نفسه عند ذكر كلمة الصليب 
المعقوف. ففي إقليم السوديت» تلك المناطق الحدوديّة التي يسكنها 
غالبية من الألمان» كان هناك الكثيرين ممن تعاطفوا مع هتلر» وخصوصًا 
في المناطق الصناعية» التي لم تجتز الأزمة الاقتصادية وأصبح هناك الكثير 
من الألمان العاطلين عن العملء فكانوا يتطلعون بإعجاب وغيرة عبر 
الحدود نحو «الرايخ»» حيث» كما اعتقدوا JS S‏ شيء هناك كان أفضل. 
وفي أغسطس 1933 أسس موظف البنك ومدرس الألعاب الرياضية 
كونراد هنلاين الجبهة الداخلية السوديتية الألمانية» وبعدها بسنتين أستبيل 
الاسم إلى الحزب السوديتي الألماني» واستطاع أن يحصد نجاحاً كبيرا في 
الانتخابات. ورغم أن هنلاين قد أفصح منذ البداية عن عقيدته المسيحية 
وولائه للدولةء إلا أنه أصبح مع الوقت ذراع هتلر الممتدة» والذي كان قد 
قرر منذ وقت طويل» ضم النمسا وتشيكوسلوفاكيا إلى الرايخ الألماني. 
كان يُعيد استخدام نفس تكتيكه دائمًا. فكان يثور من الاضطهاد المزعوم 
للأقلية الألمانية في بلد معينة» ويتعلل بالحضور العسكري لمساعدة أبناء 
الوطن المتألمين لكي يحتل البلاد. 

ظهر هذا التكتيك ضد النمسا. فقد ضغط هتلر بشدة على المستشار 
الاتحادي النمساوي شوشنيج» لدرجة أنه تخلى عن الحكم لقائد 
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الاشتراكيين القوميين في النمسا. وبمجرد تحقق هذاء تلقى den‏ استغاثة 
مزعومة من الحكومة الجديدة في 11 مارس 1938 وعبرت القوات 
الألمانية المتأهبة الحدود. حيث أستقبلوا بحماس من rie‏ كبير من 
الشعب حاملين الأزهار وأعلام الصليب LÍ PEA‏ الآخرون» ممن 
صرح ضدهم بأنهم «أعداء الشعب»» فقد وجب عليهم منذ تلك اللحظة 
الخوف على حياتهم. 

استهان إرنست بولاك بشأن هذا الخطر الوشيك. فقط في أبريل» عندما 
استقر الكثير من اليهود والمعارضين بالفعل في غرف تعذيب الجستابو أو 
انتحروا من شِدَّة اليأس» هرب إرنست من فيينا عبر الحدود المغلقة إلى 
براغ. فقد أصبح رجلا EEE‏ من حالة صحية مُعتلّة. كان قد نجى 
بالفعل من أزمتين قلبيتين سلفا. وطبقا لرأي أصدقائه فقد كان هذا Gas‏ 
لحياة مليئة بالجنسء والنيكوتين» والكحول. تلقى زيارة وهو في براغ 
من يانا ابنة ميليناء التي كانت فضولية نحو هذا الرجل» الذي سمعت عنه 
قصصًا كثيرة مليئة بالمغامرات. ومع ذلك لم تستطع بالطبع أن تربط بين 
تلك الصورة وذلك السيّد الوسيم الذي شاب فؤاده» واصطحبها مع كلبه 
الداشهند الألماني إلى محطة الترام. 

كانت براغ GA‏ بالفنانين» والأدباء والصحفيين الذين هربوا من فيينا. 
لكنها أيضًا كانت بالنسبة إلى كثيرين مجرد #مصيدة فثران»» يريدون سريعا 
الهرب منها مجددّاء خوقًا من أن تصبح تشيكوسلوفاكيا Ze Aa‏ التالية 
لهتلر. لم تستطع ميلينا nä‏ أن بلدها سوف تعاني من مصير النمسا نفسه. 
صحيح أنها كانت تحت حماية قوى العظمي كفرنسا وانجلتراء والتي 
كانت متأكدة من حتميّة تدخلهاء إن أقدّم هتلر على المزيد من النزاعات 
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الإقليمية. تعرفت ميلينا على زوجين شابين في مقهى بللفيو» كانا قد هربا 
من فيينا وعزما على الهجرة إلى الولايات المتحدة الأمريكية. وهما؛ 
الكاتب الصحفي فيليام إس شلام وزوجته شتفاني. لم يُجبّر شلام على 
ترك بلده فحسبء بل أيضًا صار مشردًا سياسيًا. مثل ميليناء فقد كان يكتب 
للصحف الشيوعية ثم انقلب على أفكارها. وواجه كراهية متناهية من رفاقه 
السابقين» بسبب كتابه. الذي حاسب فيه نظام ستالين في الاتحاد السوفيتي 
على «ديكتاتورية الافتراء». وقد اصدر شلام في براغ مجلة أسبوعية» شن 
من خلالها De‏ مزدوجة ضد الفاشية والشيوعية. كما كتب أيضًا مقالات 
لبريتومنوست» والتي كانت تترجمها ميلينا بدورها إلى اللغة التشيكية. 

أصبح الزوجان شلام أصدقاء لميلينا. وساعدتهم في الحصول على 
الأوراق اللازمة للسفر. وعندما حان وقت الرحيل وتحثّم عليهم الوداع» 
كان هذا WA‏ مؤلمًا لميلينا. فقد كان «ويلي» شلام» بالنسبة إلى ميليناء 
Del‏ من الأشخاص القلائل في حياتهاء الذين استطاعت الارتياح لهم 
بالكامل» ولم يُضمر لهم سوى خالص محبتها. حيث أخبرت فريتس بيبر 
قائلة: «لا استطيع تحمل العلاقات الفاترة». وقد عرف ويلي شلام فيما بعد 
أن ميلينا قد cabot‏ عندما تلقى منها رسائل وهو في رحلة عبر أوروبا. وقد 
تم الحفاظ على تلك الرسائل» والتي أعطت انطباعاء بأن رسائل ميلينا إلى 
فرانتس كافكا كانت؛ #صادقة بشكل رهيب»». ودافئة» وداعمة» وصريحة» 
ومسيطرة على الرغم من كل ذلك. " 

ويتضح من ملاحظات ميليناء أن «ويلي4: كما كانت تُسميه؛ قد aie‏ 
هذا النوع من الحب أكثر من طاقتهء أو على الأقل لم يستطع أن يتعامل 
معه. فكان يقوم بردة فعل ضعيفة وعاجزة حيالهاء أو بإيماءات رجل وقور» 
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غير قادر سوى على الإجابة المهذّبة. ومقارنة ب»انفتاحها المعروف»» وقوة 
مشاعرها التي ليس لها رادع؛ بدت لها تلك الإجابات واهنة تمامّاء وضيقة 
الأفق. حاولت ميلينا أن تُفهمه» أنها لا تتوقع منه Go‏ في المقابل» بل مجرد 
صداقة عميقة فقط. ولكن ما آذى عزة نفسهاء كانت تلك #الصداقة الطيبة» 
الوديّة» الفاترة»» والتي يضمرها شلام للكثير من الأشخاص الآخرين 
بالكلمات نفسها. فكتبت إليه تقول: «هذه ليست سعادة يا ويلي» أن أقف 
ضمن قطيع أصدقائك». 

قبل رحيلهما بقليل من براغ قضت ميلينا مع الزوجين شلام بضعة أيام 
أخرى في البلدة» وجرت محادثة صعبة بينها وبين ويلي. وبناءً عليه كتبت 
erg‏ توضيجية» دلا أعلم Gls‏ كيف؟ لكنني أدرك فقطء أنني أحبك 
كثيرًا deg‏ الأساسي من هذا كان يقيني بأنك لا تحبني. وهذاما لا 
تعلمه. إن كنت اعتقدت أنك أيضًا يُمكن أن يُحبني» لكنت قد وليت مسرعة 
إلى نهاية العالم. كيف تريد توضيح ذلك» هذا Y‏ يهم ÉS‏ صحيح» إنني 
كنت فقط احتاج إلى صداقتك. أو شيء أكثر بقليل من الصداقة. عندها 
فقط كان يمكنني أن آتي إليك بهدوء؛ وأشعر معك بالسعادة الأبدية. 
فصداقتك كانت هي الأرض الآمنة تمامًاء والعالم الساحر العجيب الذي 
استمر لبضعة ساعات» اعتبرتها بكل تأكيد هي الأجمل في حياتي كلها. 
والحقيقة بالضبط» أنك لا تحبني» وإن لديك DR‏ طيباء أنت طيّب معي» 
ولديك وجه» أحبه De‏ بشكل لا يوصف». 
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الحب والسياسة 
«يجب كتابة المقالات السياسة كرسائل حب» 

كان هناك خبر سريع صغير في جريدة عن حادثة وقعت منذ أربع 
سنوات» لكنّها لم تفارق مخيلة ميلينا. فقد تشر تقرير عن رجال فرقة 
الإطفاء هناك الذين تسلحوا في Ze:‏ فلوريدسدورف بفيينا في فبراير عام 
4 كي يدافعوا عن محطة الإطفاء الرئيسة ضد الفاشيين النمساويين. 
كانت الفرقة تحت قيادة المهندس جيورج فايسل» وهو اشتراكي مناهض 
للفاشية. في نهاية الأمر أقتحمّت محطة الإطفاء وأعتقل جميع الرجال. 
تحمّل جيورج فايسل المصاب المسؤولية JASN‏ عن هذا العمل. وقد 
سحب من فراش مرضه» وأعدم على منصة المشنقة. gb‏ السؤال على 
أحد عشر من رفقائه» إذا ما كانوا مستعدين» لإتباع قائدهم الجديد بالولاء 
نفسه» الذي كانوا يدافعون به عن مثلهم الأعلى السابق؟ وقد أذعنواء 
وتعهدوا بذلك. 

ما حرك ميلينا في هذه القضية» هو أن جيورج فايسل هذاء كان مواطنًا 
عاديا وشريقًا وغير معروف لوقت طويل. واستطاع أن يعبر عن معتقداته 
بطريقة آمنة» ولم يؤثر ذلك على حياته العائلية ولا تقدمه المهني. لكن قد 
تغير الزمن الآن. لم تعد الآراء الشخصية مسألة خاصة بعد. فقد أصبح 
مجرد الدفاع عن المبادئ أو التعبير عن الرأي» يعني الاستعداد للتضحية» 
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أو التعرض للمخاطر» أو حتى المجازفة بالحياة. لم يأمر أحد رب الأسرة 
جيورج فايسل أو حتى يجبره على التصرف على هذا النحو. وقد فعلها 
فقط دون E‏ فمن يواجه مصيرًا مثل مصير جيورج فايسلء لا يستطيع 
الهرب من سؤال ميليناء كيف سيتصرف هو نفسه في موقف مشابه. 

وبعد tet‏ النمساء كان لدى ميلينا هذا السؤال» والذي وجب 
على كل شخص في بلدها توجيهه لنفسه. القول بأن مستقبل البلاد بين 
أيادي السياسيين» كان أمرًا سهلا للغاية بالنسبة لهم» لكن ستكون عواقبه 
وخيمة في نهاية المطاف. كان الأمر الفاصل» هو كيف سيتصرف كل فرد 
في حالات الطوارئ. كتبت ميلينا: انحن بحاجة لمعرفة ما الذي سوف 
نفعله بالضبط على تلك الأرضء التي نحيا فوقهاء وفي المكان» الذي 
نعمل فيه».. لم تتوقع» أن يتصرف الجميع مثل جيورج فايسل. فهي لم 
ترفعه إلى مرتبة البطل أو الشهيدء وكذلك لم تحكم على رفقائه. لكنها 
تشككتء في مدى صحة التكيّف بسهولة والتحول الواضح لمجرد إرادة 
البقاء. كانت مسألة كيفية الاستمرار في العيش تحمل القدر نفسه من 
أهمية البقاء على قيد الحياة. ومن يريد الاستمرار في حياة تُحترم فيها 
قيم مثل الحرية والمساواة» يجب أن يكون مستعدًا للدفاع عن نفسه. 
وما تبدو عليه هذه المقاومة يمكن أن يكون Ele‏ بشدَّة. فالتحفظ لا 
يعني الجبن» والعمل يمكن أن يكون سخيمًا ولا طائل منه. كتبت مقالة 
في بريتومنوست: «يواجه كل منا اليوم مهمة صعبة متمثلة في العثور 
على الحد الفاصل بين الحكمة والجبن» وبين الشجاعة والتهور. هذا 
لا يسري فقط على زعمائنا السياسيين» ولكن ينطيق أيضًا على الناس 
العاديين والبسطاء»ة. 
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كان هم ميلينا الشاغل هو السؤال عن كيفية تصرف الأفراد في المواقف» 
التي تتعلق بالحرب والسلام بالحياة والموت. لم تستطع الإجابة على 
هذا السؤال من على طاولة المكتب. لذا فقد سافرت في ربيع 1938 إلى 
السوديت» حيث جرت هناك الانتخابات المحلية في مايو. لم ترد أن تكتب 
مجرد تقريرًا جافة إلى بريتومنوست» بل نصوصًا تبعث الناس من رقادهم. 
وكان رأي ميلينا عموماء أنه يجب كتابة المقالات السياسية «كرسائل حب» 
لها الألفة الصادقة عينهاء وتحمل القدر من الجديةء والقلق المحموم ذاته. 
وإن لم تُكتب هكذاء فلن تصبح مقالات سياسية؛ بل مجرد ورق» لا يتناول 
ÉS‏ بداخله). 

أصبح الوضع متأججًا بعد ضم النمسا خصوصا في أطراف البلدة 
المتاخمة للحدود. فقد أعتقد أنصار هنلاين أنهم سوف «يتحررون» 
قريبا من D‏ جيش هتلر. فمن كان ليس ألمانيًا أو له اتجامًا ILL‏ 
كان يتعرض لضغط هائل. حتى الأطفال كانوا يشتمون بعض بکلمات 
مثل؛ «خنزير تشيكي» أو «خنزير ماركسي». وكم كانت الفجوات عميقة 
بين جماعات السكان والأحزاب السياسية» وقد أصبحت تشعر بها LAÍ‏ 
ميلينا ثنائية اللغة. فعندما كانت تتحدث الألمانية» كانت تُعامل بطريقة 
مهذبة في الفنادق والمقاهي. وعندما كانت تتحدث التشيكية» كانت ترك 
واقفة أغلب الأوقات. واستطاعت دائمًا أن تتجاذب أطراف الحديث 
عبر فراستها وطبيعتها المتفتحة» حتى مع أشخاص غير اجتماعيين 
أيضًا. وطبقا لابنتها يانا فقد كانت ميلينا Ae?‏ «فن التعامل مع الناس»» 
سواء كانوا عمالاء أو لاجثئين» أو خصومًا سياسيين. وقد زارت el‏ 
سبع وعشرون بلدية وتحدثت مع أشخاص لا حصر لهم. وحازت على 
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انطباع من كل هذاء أن الدعاية السياسية يمكنها التسبب بعدم المساواة» 
والإرهاب الفكري. 

في المدن الصغيرة» حيث يعرف الجميع بعضهم بعضاء لم يكن من 
الممكن» Sech‏ من الضغط الاجتماعي والسياسي. حتى خارجيًا كانت 
النزعة تسيطر على كل شيء. وكان أتباع هنلاين يرتدون معظم الوقت 
ملابس تقليلدية» جوارب طويلة بيضاء وأحذية تنزه ضخمة. وعند 
المظاهرات في أول مايو كان هذا هو «الزي الرسمي» الخاص بشباب 
هنلاين. وكان هؤلاء الأطفال والصبيان هم دعامة الحركة. وكان يتم 
تدربيهم عسكريا وتزويدهم بالنظرة الصحيحة للحياة في قاعات الجمباز 
الألمانية. وقد تعلموا أن التشيكيين» واليهود والألمان الذين لا يفكرون 
كالألمان هم أعداء الشعب وأن هناك قائدًا عظيمّاء سوف يضم إقليم 
السوديت إلى الرايخ. 

قد نشأ الأطفال في المدارس على هذا الفكر. فقد كان كثير من 
المعلمين ينتمون إلى الحزب السوديتي الألماني» وكانوا يُدَرّبون الأطفال 
على كيفية رفع اليد اليمني بالتحية E‏ ويُلقّنوهم أغنياتهم الشهيرة. 
وقد ÉS‏ الأطفال أيضًا على أن يحكوا في المدرسة ما قد سمعوه في 
بيوتهم. فكلما كانوا يحكون بطيب خاطر وبتفصيل أكثر ما يتلقونه على 
مائدة العائلة» كلما كانوا يُمدحون أكثر وتتم مكافأتهم. كتبت ميلينا تقول: 
«إن رجل المخابرات الأكثر ذكاءً لا يستطيع أن يستخرج المعلومات من 
شخص بقدر ما يفلح الأمر مع تلك المخلوقات الصغيرة الفقيرة الضعيفة. 
حيث تنتشر بوضوح أسرار كل أسرة أمام المعلم» ولم يعد الوالدان يخافا 
فقط من أرباب عملهم» أو جيرانهم» أو أقاربهم؛ بل حتى من أطفالهم». 
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كانت المراقبة تامة Läd‏ خارج نطاق العائلات. وكانت ميلينا تلاحظ 
أعضاء صغارًا من شباب هنلاين في حوالي الرابعة عشر من عمرهم» 
يقفون لساعات طويلة أمام المحلات اليهودية والتشيكية ويسجلون أو 
يصورون كل من يشتري من تلك الأماكن. فكل من يرتكب خطأ في 
المجتمع القومي» أو لا يُشارك في أحد المسيرات» أو من كان اشتراكيّاء 
أو يرفض المشاركة لأسباب دينية» يأتي اسمه في قائمة سوداء وعليه 
أن AS‏ العواقب. في أسوأ الاحتمالات يفقد عمله. تعرقت ميلينا 
على عمال» والذين بسبب موقفهم السياسي ظلوا عاطلين عن العمل 
لعدة سنوات. وكانوا يحصلون على بعض الكرونات كتعويض le,‏ 
بالإضافة إلى حساء يومي» الذي كانوا يتركونه يبرد» كي يستخدموا طبقة 
الدهون الرمادية كمادة يدهنون بها الخبز من أجل عائلاتهم الجائعةء 
عامل آخرء لم يرغب في تغيير طاقم زملائه» فقد عمله» وفي اليوم التالي 
25 عليه مشنوقًا. 

كان من السهل الإساءة إلى سمعة أي شخصء فكان يكفي» مجرد 
نشر شائعة بسيطة» حتى وإن كانت سخيفة جدًا فهي A‏ بتأثيرها. أو كان 
يكفي التلميح فقط عبر جريدة دير كاميراد» الهنلاينية» أن ابنة مواطن ما 
قد شُوهِدّت مع شخص يهودي. وبصرف النظر عما إذا كان هذا صحيحا 
أم لا فمجرد أن تكون هناك علاقة تربط بينها وبين يهودي» Op‏ هذا حكم 
بالموت اجتماعيًا. كانت ميلينا تسمي اليهود «زنوج أوروبا» لأنهم 
كالملونين في الولايات المتحدة الأمريكية لا A‏ بسبب مواقفهم 
السياسية» بل ببساطة لأجل أنهم موجودون» وهم على حالهم. قالت 
ميلينا: «لا يحتاج الأمر إلى بشرة ملونة» كي تصبح زنجيّاة. تحدث 


173 


ميلينا في بلدة صغيرة مع طبيب يهودي شاب» والذي اضطر إلى إغلاق 
عيادته. لم يرد أحد التعامل معه» أو حتى الترحيب به» وذلك بسيب 
انتشار شائعة» بأنه لديه بداخل شقته «مخزن أسلحة شيوعية». هذا Fc‏ 

من الإساءة إلى السمعة كان بالنسبة لميلينا أسوأ من أي هجوم قاتل. 
«لأن الميت»» كما كتبت هيء DZ‏ إلى المقبرة» حيث يجد راحته. لكن 
الإنسان» الذي يُجنى عليه بالإساءة إلى سمعته» ينبغي عليه أن يظل حًا 


بينما لا يُمكنه العيش». 
جرت الانتخابات المحلية كما كان متوقعا لها. فقد فاز الحزب 
السوديتي الألماني بأغلبية ساحقة. بسبب أن الأحزاب التشيكية 


والاش تراك قد يرا عسي يشكال فجتري . فإن كانوا قد شكلوا 
معا UÉ‏ ديمقراطية واحدة» كما كان في اعتقاد ميليناء ربّما كانوا قد شكّلوا 
منافسًا قويًا لحزب هنلاين يؤخذ على محمل الجد. وعموما فقد عدته 
الخطأ الأضخم للحكومة: أنه لم EE‏ القوى الديمقراطية في المناطق 
الحدودية» وخاصة بين التشيك والألمان» الذين لم يكونوا نازيين» ولم 
توجد دعاية سياسية مضادة» تصمد في مواجهة «دعاية التخويف» الخاصة 
بالحزب السوديتي الألماني. 

وجدت ميلينا أن هذا على الأقل بمثابة تنبيه هام لحكومة براغ» فقد 
أرسلوا بعد الانتخابات قوات إلى إقليم السوديت» للتواجد بكثافة عددية» 
وقمع:النوراتاوخحوادت الشغب المتكررة هناك بشكل دائم: لم تصدق 
ميلينا عينيهاء من J‏ تلك التغييرات التي قد ت تمت بين عشيّة وضحاها. 
فالناس» الذين كانوا يصيحون في الأمس بصوت هادر «هتاف النصر!»» 
أصبحوا يرددون الآن بصوت لطيف تحية؛ «نهارك سعيد». كما اختفت 
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السترات والجوارب الطويلة البيضاء من الشوارع. كتبت في تحقيقها 
الصحفي: «يبدو أن هذا النوع من البشرء والذي يضم أيضًا الألمان 
التابعين لهنلاين» يُظهر فقط الجسارة» عندما يتمكنون من السير بانتظام 
في جماعات والصياح بصوت هادر. إلا أنهم بمجرد أن يصبحوا مجبرين» 
على التصرف كأفراد تذهب عنهم الشجاعة. ولكن دعونا لا ننسّ» أنه لم 
يرغب أحدٌ منهم في الحرب أو يريدهاء بل أرادوا Sch Al‏ صامت» 
هادئ» غير دموي» ويقصدون UIS‏ غير دموي ألا تسيل دماؤهم هم؟. 

ظهرت تقارير ميلينا من السوديت في بريتومنوست» بفقرات خالية. فقد 
تدخلت الرقابة هناك واستبعدت سطورًا كثيرة. وبالطبع لم تُحدَّف الأجزاء 
المتعلّقة بمعتقدات ميلينا الراسخةء بأنه لن يكون هناك ضمًا. فقد كان 
هذا رأي الحكومة أيضًا أو على الأقل رجائها. فقد عادت وتفاوضت مع 
هنلاين على حل وسط. كانت محاولة عبثية» ذلك لأن هنلاين كان قد اتفق 
مع هتلر منذ وقت طويل على استراتيجية ماء تحديدًا المطالبة دائمًا بالكثير 
Der‏ لدرجة أنه لم يستطع أحد إرضاءه وظهر أن تدخل ألمانيا العسكري 
صار أمرًا لا مفر منه. كانت تشيكوسلوفاكيا عقبة مزعجة في خطط غزو 
هتلر باتجاه الشرق. لم تكن التشيك بالنسبة لوزير دعاية هتلر يوزف جوبلز 
دولة حقيقيّة» والتشيكيون «شعب قذر»» ويجب عليهم أن يفرحواء عندما 
يتم ضَمّهم إلى ألمانيا. 

كانت الإقامة الطويلة في إقليم السوديت قد أنهكت جسد ميلينا كما 
أنهكت روحها. فقد ساءت حال قدمها المريضة» واضطرت al‏ جبيرة 
لعدة أسابيع شاقة. لكن هذا لم يمنعها من إنجاز كومة العمل في إدارة 
تحرير بريتومنوست» خاصة أنها لا تستطيع تحمل البقاء من دون عمل. 
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كانت يانا قد فوتت الكثير من الدروس في المدرسة بسبب مرض وانشغال 
والدتهاء واضطرت ميلينا أن تجلب لها len‏ ليساعدها في ذلك. فوجدت 
ie‏ لومير تشيفرني» وهو من تولى تلك المهمة. 

لم تكن يانا طفلة ساذجة. لقد كانت dap‏ رائعة» حقاء كما قالت 
ميلينا ذات مرةء ولكتها أيضًا كانت «وحسًا رقيقا». أخذت عن والدتها 
#حساسيتها المرضيّة؛ وعن وإلدها #ضعف إرادة مفزع». اعتادت يانا على 
أن تكون بين الكبار» فلم تستطع التعامل مع الأطفال الآخرين» أو التعود 
على الانضباط في المدرسة. كانت في المنزل أكبر من أن تكون مجرد 
طفلة لميلينا ربما كانت لها بمثابة «رفيقتها». فكانت الاثتتان تذهبان إلى 
السينما بحماس وتتنزهان بعدها عبر الشوارع المضاءة ليلًا. لم تعرف يانا 
الحياة العائلية الطبيعية. وعندما كانت تذهب ميلينا إلى العمل» كان عليها 
أن تجد بمفردها طريقها الخاص» فطيلة الوقت كان يوجد أشخاص في 
الشقة» يُعانون من مشاكل. 

أصبح والدها يأتي كل يوم للأكل. فقد ساء وضع يارومير» وعاد عاطلا 
مرة أخرى بعد المعرض العالمي الذي أقيم في باريس. كان LIE‏ دائمًا 
ويعاني من مرض القلب. وكان يحمل معه في حقيبته زجاجة رخيصة من 
البراندي» كان يشرب منها مع ميلينا في فنجان الشاي. أقرت ميلينا قائلة: 
«يجعلني أشعر بالخوف منه؛. كما كانت قلقة LET‏ على ايفجن. فلقد 
انتكس وعاد للسهر طيلة الليالي مع أصدقائه القدامى من الحزب الشيوعي. 

اشتاقت ميلينا إلى ويلي شلام العاقل الذي يُعتمد عليه الآن في 
أغسطس 1938 كان ينتظر مع زوجته في بروكسل السماح لهم باستئناف 
سفرهم إلى فرنسا. فذهبت ميلينا إلى القنصلية الفرنسية الموجودة في براغ 
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وظفرت بأن يحصل كلاهما على التأشيرة الفرنسية. فهي لم تفقد الأمل» 
في رؤية ويلي مرة أخرى. وإن تطلًب الأمر لرغبت في التجذيف بزورق 
حتى أمريكا. في الوقت الحالي لم يبق لها سوى الرسائل» التي كانت تصف 
له فيها الوضع في براغ» وتطلب منه المزيد من المقالات لبريتومنوست» 
وتقر له بمدى الألم الذي تركه وداعه في قلبها؛ «إنه لأمر موجع ومحزن» 
ولم ينقطع ولو لدقيقة واحدة؛ ولا يزال على أشده» لا تستطيع أن تفر Dis‏ 
إلى أيّ مكان» وعليك أن تعاني منه في كل ثانية» وإنه لا يزال يؤلم. [...] 
إذا رأيت len Bai‏ هل ستعطيني إياه؟ ولكن كيف يمكنني أن أرى شيعا 
جميلاء في غيابك؟ كل شيء مختلف يا ویلي» العالم بأكمله مختلف. لقد 
أخذتني إلى مكان ماء والآن بعد أن ذهبت» بقيت بمفردي» وحيدة للغاية. 
لقد أطلعتني على شيء ماء لم يختفي» إنه هناء لكن كيف لي أن أجده وأرى 
المزيد؟ أحيانًا أتذكر كل شيء أخبرتني به أود لو أن كل شيء يدور في 
ذهني من البداية إلى النهاية. وما يزعجني أنني لا أعرف» ما قد أطلعتني 
عليه؛ بل أشعر به فقط. لكن كل ما اشعر به اليوم» يؤلمني. كيف تضطر 
للبقاء بمفردك في العالم» عندما يصبح الأشخاص الذين تفهمهم قليلين» 
وفجأة تبقى وحيدًا هكذا؟». 

كثيرًا ما كانت تشعر ميلينا أن ويلي قد أساء فهمهاء وكان عليها أن 
تشرح له سبب اتصافها أحيانًا بأنها «حادة ولاذعة»» يحدث هذا فقط نتيجة 
الحساسية المفرطة» وأنها عندما كانت تضحك sale‏ كانت تضحك فقط 
على نفسها. وما قد آلم ميلينا أيضَاء أن ويلي شلام اعتقد, أنها مولعة به قليلا. 
فكتبت ll‏ تقول: «ويلي» سوف أقول لك شيثاء لكن لا تزيد من عذابي. 
لم أحب شخصًا في العالم» كما أحببتك أنت. ولم أجد تلك الصعوبة عند 
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التخلص من أحد كما حدث معك. [...] الله وحده يعلم» ما هو مهم لك» 
وما يعد قيمة لك» وما يمكن أن يكون الأفضل لك» لكنني STAA‏ 
من كل الحب الذي يُمكنك استهلاكه في حياتك. فأنت لا يُمكنك استنفاد 
واحد في المائة من هذا الحبء أو حتى واحد في الألف». 

أخبرت ميلينا ويلي LA‏ أنه كانت تسود حالة من الطمأنينة في براغ 
حتى وقت قريب» ولكن في الوقت نفسه كانت هناك حالة AEN‏ رهيبة» 
في المدينة. فالاضطراب المستمر حول مصائرهم الجديدة جعل الناس 
متعبين وخامدين. ظهر شعاع طفيف من الأمل» عندما أرسلت الحكومة 
الإنجليزية اللورد والتر رانشيمان إلى تشيكوسلوفاكياء والذي كان ينبغي 
عليه أن يكتب تقريرا عن الوضع في البلد. وعندما عاد رانشيمان إلى 
إنجلترا في 16 سبتمبر 1938؛ كان قد كون فكرة عن الوضع هناك. وقد 
ناشد في تقريره إلى رئيس الوزراء الانجليزي تشامبرلين» أن تُسلم المناطق 
الحدودية الموجود بها غالبية السكان من الألمان «في الحال» إلى ألمانيا. 

وانضم رانشيمان» كما نعرف اليوم» إلى رأي تشامبرلين المقرر بالفعل. 
وقد التقى رئيس الوزراء الإنجليزي هتلر بمقره في بيرشتسجادن, وتأكد 
من عزمه على احتلال إقليم السوديت ومن ثم ستنشب حربًاء إن لم يوجد 
حل آخر لهذا. ومن أجل السلام كان تشامبرلين مستعدًا لأن يتنازل عن 
السوديت لهتلرء لا سيما بعد أن أكد له هتلر بعدم مطالبته بالمزيد من 
النزاعات الإقليمية الأخرى. انجلترا وفرنساء اللتان اعتمدتا على حمايتهما 
تشيكوسلوفاكياء أجبرتا رئيس الدولة بينش» على قبول هذا الحل «السلمي» 
والتخلي طواعية عن السوديت. 

في تلك الأيام» عندما تقرر مصير بلدهاء أمضت ميلينا معظم وقتها في 
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شوارع وساحات براغ» حيث عايشت الأجواء المتقلبة مع مواطنيها. انتشرت 
الأخبار ببطءء أن الحلفاء قد خانوا بلدها وتركوها OYI‏ وحيدة وعليه AN‏ 
انتشر اليأس» لأن بلدها الصغير قد تمت التضحية به من أجل سلام مشكوك 
في حدوثه. في 23 من سبتمبر تم استقبال خبر التعبئة العامة كوسيلة خلاص» 
فقد احتشد الناس» فخورين وسعداء لعدم استمرارهم كلعبة عاجزة في يد 
القوى العظمى» ولكن ليستطيعوا الدفاع عن حريتهم الخاصة. 

كتبت ميلينا عن انطباعها قائلة: «لم أواجه في أي مكان جمهورًا يتحرك 
بتلك السلاسة» من دون كلمات ساخرة» أو عبارات فارغة» أو فشل» أو أثر 
لأيّ ارتباك. كانت المحطات محاصرة» وعلق أفواج من الناس بالقطارات. 
لم يكن لأحد أن يبعث الشجاعة في غيره. كان الأمر واقعيا جدّاء وكما 
أعلنت حالة التعبثة العامةء فقد ترت القوات. فصار الناس يمشون في 
الشوارع» ناكسي رؤوسهم. تخنقهم العبرات» أو الزهوء أو العاطفةء أو 
ريما الارتياح.. لا أعلم. لكن هناك E‏ واحدًا أعتقده؛ أن الشعب الذي 
يتصرف هكذاء لا يمكنه القتال في سبيل المجهول». 

لم تحدث حربا. فمن خلال مؤتمر للقوى العظمى في 29 سبتمبر 
في ميونخ» تقرر ضم إقليم السوديت بكامله إلى الرايخ الألماني. لم تدع 
تشيكوسلوفاكيا للمشاركة في تلك المفاوضات. وفرضت القرارات على 
حكومتها. أصيبت آمال الشعب والمقاومة بخيبة أمل وإحباط عام على 
مستوى البلاد. ابتهج أتباع هنلاين» حيث تقهقر الجنود المحتشدون من 
المناطق الحدودية إلى داخل البلاد. ثم تبعهم عشرات الآلاف من اللاجثين 
التشيكيين والألمان» الذين رفضوا هنلاين وأصبحوا الآن يخشون من 
الانتقام النازي. وفي بداية أكتوير عبر الجنود الألمان الحدود. 
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خاب آمل ميلينا بشكل مفرط من تصرف فرنسا. وكتبت خطابًا صريحًا 
إلى الكاتب الفرنسي جول رومان الذي كانت dad‏ فترة حدائتها وهو 
الآن يُبرر اتفاقية ميونخ. لم تكتفب فرنسا بخيانة بلدها فحسب» بل انتقدته 
على «خيانة نفسها». لكن ما أدركته في تلك الأيام بالفعل» هو أن السياسة 
ليست حكرًا فقط على «السياسيين المحنكين!» بل هي لكل من يلتمسها. 
فالسياسة» وفقًا لميليناء مهمة لحياة البشر تمامًا كالحب؛ «إنها تتسلل تحت 
الجلد» تضايق الجسدء كقميص ضيقء وتستقر في القلب» كالمشاعر 
الداخلية. [...] وطالما أن غير السياسيين يرون أن السياسة ليست هامة 
كشؤونهم الخاصةء فلن تبالي الجماهير العريضة بتلك الأحداث» ولن 
تدرك أن هذه الأمور سوف تسري إلى منازلهم لتستقر في وعاء الحساءء 
الذي يتناولونه وقت الغداء». 

مع احتلال منطقة السوديت فقدت تشيكوسلوفاكيا ثلث صناعتها 
ونصف مخزونها الاحتياطي من الفحم. وبالنسبة لدويلة صغيرة؛ أصبحت 
غير قادرة على البقاءء خاصة مع تدقق النازحين واللاجئين» الذي لا يمكن 
السيطرة عليه. أراد الكثير من اللاجئين الذهاب إلى بلدان أخرى. ولكن 
أين يذهبون» إن كانت كل الحدود مغلقة؟ أصبحت ميلينا مرتاعة من أن 
اليهود تم إجلائهم ببساطة إلى المنطقة المحايدة بين الحدود الألمانية 
والتشيكية» حيث لا يشعر أحد بالمسؤولية عنهم أو تجويعهم أو تجمدهم 
من البرد. أما في براغ فقد أصبح الوضع DAS‏ على الرغم من استقبال 
اللاجئين في كل منزل تقريبًاء إلا أن المدينة صارت تشبه السفينة» التي 
امتلأت بما يفيض عن حمولتها. خافت ميليناء من أن يندفع السكان بلا 
روية أو عقل» وينتقموا من اللاجئين الأبرياء بسبب خيبة أملهم من خيانة 
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ميونخ. لكنها حذرت من أن ذلك سيكون بمثابة انهيار أخلاقي عميق» ليس 
لأحد ذنب فيه. 

لم تقدم اتفاقية ميونيخ أي ضمان بأن هتلر لن يستولي حتى على بقية 
تشيكوسلوفاكيا. وفي الواقع» كانت خطط الغزو جاهزة منذ فترة طويلة. 
كان هتلر ينتظر فقط فرصة مناسبة. سرى خوف بين اليهود والشيوعيين في 
براغ من الغزو الألماني. أصبح ايفجن وإرنست بولاك معرضين للخطر. 
لكن تمكنت ميلينا من مساعدة زوجها السابق. فقد وفرت له مستندًا 
يثبت أنه مراسل لدى بريتومنوستء وبهذا استطاع أن يرحل إلى لندن في 
منتصف نوفمبر. لم تستطع بالطبع مساعدة بقية أصدقائها الحميمين. الذين 
اختاروا طرقًا أخرى للفرار. فقد تجرع الصحفي رودولف توماس وزوجته 
جريته lh‏ وماتا بعدها بوقت قصير فى المستشفى. عقب ذلك كتبت 
ميلينا إلى ويلي شلام: القد رأيت مع جريته توماس؛ أن الأمر خاص جنا 
إحدى الحريات المتبقّية ‏ على الأقل ما زالت متاحة لبعض الناس - وإنه 
من السخف تمامّاء أن نرغب في حماية الناس من هذا القرار». 

هذا الطريق محال بالنسبة إلى ميلينا. كذلك Läd‏ كان الهروب أمرًا 
غير وارد الحدوث. فقد تخلت عن أمانيها لرؤية ويلي شلام مرة أخرى» 
والوصول إلى باريس أو أمريكا. Dec)‏ في HI‏ كانت تدير مذياعها 
لتستمع إلى تلك الأصوات والموسيقى القادمة من البلاد البعيدة. وعندما 
SN‏ ذات مرة اسم مديئة بعيدة» فكرت متا متلهفة؛ بأنها كانت تود السفر إلى 
هناك أيضًا. وردًا على سؤال يانا لهاء BUI‏ لا تفعلي ذلك» قالت: NP‏ 
صرت عجورًا وعرجاء». 

أرادت ميلينا البقاء في براغ طالما يمكنها فعل الحد الأدنى على 
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الأقل. وطالما كانت هناك حاجة لها. ففي Ae‏ الميلاد عانى يارومير من 
أزمة قلبية. جلست ميلينا معه في سيارة الإسعاف. التي استغرقت ساعات 
للوصول إلى المستشفي. اعتقد الأطباء أن أمام يارومير مدة قصيرة لمفارقة 
الحياةء لكنه نجا. كان الأمر صعبًا بالنسبة لميليناء أن ترى الرجل الذي كان 
رياضيًا ومرحا في السابق مستلقيًا هامدًا هكذا. وبالطيع لم يكن يارومير 
يمتلك المال ووجب على ميلينا دفع تكاليف العلاج بطريقة ما. فكرت 
بقلق حول ما يمكن أن يحدث إذا تم إخلاء سبيل يارومير من المستشفى 
باعتباره شخصًا ذي إعاقته. 

كانت والدة يارومير طاعنة في السن لدرجة لا تجعلها قادرة على 
الاعتناء به. وأيضًا كانت زوجته ريفا واهنة تمامّاء وعاجزة. استقبلتها ميلينا 
لديهاء مما سيب انزعاجا كبيرا لابتتها يانا. فقد كانت ريفا Es‏ إضائيًا 
على ميليناء التي كانت أيامها مكتظة بالعمل في إدارة التحريرء والانشغال 
بالتدبير المنزلي» بالإضافة إلى ما تقدر على تقديمه من مساعدة لأصدقائها 
المعرضين للخطر. كانت ميليناء التي أصبحت في تلك الأثناء تبلغ عامها 
الرابع والأربعين» قد بلغ منها التعب منتهاه. فهي كانت متعبة بالفعل منذ 
عام قبلها ورغم ذلك كانت دائمًا تتغلب على نفسها. كتبت إلى ويلي شلام 
«إنه لمن المحبط أن الرب لم ينجح أبدّاء في أن يهى لي» العضد المناسب 
لمساعدة الضعفاء». 

مازالت قوة مقاومة ميلينا معرضة لاختبارات أقسى. فقد تنحى رئيس 
الدولة بينش في بداية أكتوبر 1938 وذهب للمنفى في الولايات المتحدة 
الأمريكية. وأصبح خليفته إميل هاشا Sech‏ في خطط هتلر. فأثناء زيارة 
هاشا إلى برلين في مارس 1939ء توعده Je‏ بغارات جوية على براغ» 
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حتى رضخ هاشا أخيراً ووافق على ما سماه ضمان السلام» بوضع «مصير 
الشعب التشيكي والبلد بكل ثقة بين يدي زعيم الرايخ الألماني» وكان 
هذا يعني» أن بقية تشيكوسلوفاكيا قد أعلنت كمحمية ألمانية. وعلى الرغم 
من أن القيادة والحكومة قد بقيتا في أيدي التشيكء إلا أنه في واقع الأمر 
كانت البلاد مُحتلة من قبل الألمان. 

خلال ليلتي الرابع عشر والخامس عشر من مارس وصل الجنود 
الألمان إلى براغ. وصفت ميلينا بعدها ببضعة أيام في جريدة 
بريتومنوست» كيف عاشت تلك الساعات الدرامية: #عندما 05 جرس 
الهاتف في الرابعة صباحًا من فجر يوم الثلاثاء» اتصل الأصدقاء 
والمعارف وبدأت الإذاعة التشيكية في البث» بدت المدينة تحت نوافذنا 
مثل أيّ ليلة أخرى. أظهرت الأضواء الصور المعتادة نفسهاء وكونت 
التقاطعات أشكال الصليب ذاتها. فقط ابتداءً من الساعة الثالثة فجرًا 
كانت الأنوار تشتعل بشكل تدريجي. عند الجيران» وفي المقابل» 
وبالأسفل» والأعلى» وأخيرًا بمحاذاة الشارع بأكمله. وقفنا في النوافذ 
وقلنا لبعضنا بعضاء هم أيضًا يعرفون ذلك. كنا نوقظ الآخرين عبر 
الهاتف: أتعلمون؟ نعم» عرفنا. شفق خافت فوق الأسطح» قمر شاحب 
وراء الغيوم» وجوه لم تفق من التوم» Dach‏ من القهوة الساخنة» وتقارير 
إخبارية منتظمة في الراديو. هكذا تصلنا الأحداث الكبرى» ببساطة ومن 
دون توقع. [...] وكالعادة GLS‏ تدفقت أفواج الأطفال في الطريق إلى 
المدرسة في تمام الساعة السابعة والنصف» ومضى العمال والموظفون 
إلى العمل وكالعادة Läd‏ كان الترام مكتظًا. فقط الناس هم من كانوا 
مختلفين. كانوا واقفين هناك صامتين. لم يسبق لي أبدًا أن أنصت لصمت 
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الجماهير. لم يكن هناك Al‏ حشود في الشوارع. لم تنم مناقشة الأمر. 
وفي المكاتب لم يرفع أحد رأسه حتى من فوق المكتب. لا أعرف كيف 
نشأ هذا السلوك الموحد للآلاف» ومن أين أتى الإيقاع المتوافق للعديد 
من الناسء الذين لا يعرفون بعضهم بعضا. في 15 مارس 1939» في تمام 
الساعة الثامنة وخمس وثلاثون دقيقة» دخل جيش الرايخ الألماني إلى 
نارودني. تدفق الناس كالمعتاد على الأرصفة. لم ينظر vie)‏ لم يلتفت 
أحد. فقط السكان الألمان رحبوا بالجيش الألماني». 


كانت رائحة الورق المحترق تسم في كل ناحية من المدينة. حيث 
كان يُحرّق كل شيء af‏ أصحابه داخل الشقق في المواقد والدلاء» 
كل ما يمكن أن يكون مضرًا. أحرقت ميلينا ويانا المستندات ووشاح 
يانا السوفيتي في المرحاض. أسرعت ميلينا نحو الهاتف مرارا وتكراراء 
كي تتصل بالأصدقاء. كما اتصلت بوالدها أيضًا. تُسيت كل الخصومات 
والخلافات في تلك الساعة. فقد أصبح لدى يان يسينيكي وابنته ميلينا الآن 
خصمًا مشتركًا. 

مباشرة بعد غزو الفيرماخت - الجيش الألماني النازي - شرعت قوات 
الجستابو في إجراء «اعتقال جماعي». licht,‏ بحثا عن المثقفين 
اليساريين» واللاجثين؛ واليهود. ألقي القبض على الآلاف من المعارضين 
السياسيين الفعليين أو المزعومين. كما JE‏ فرديناند بيروتكا لكن أطلق 
سراحه يعد عشرة أيام. أصبح ايفجن في خطر محدق. كان لا بد من إخفائه 
وإخراجه من البلاد بأسرع وقت ممكن. #يجب على اليهود الذهاب من 
vn‏ كتبت ميلينا إلى ويلي شلام وأضافت: «لكنني لن أرحل بعيدًا عن 
DÉI‏ 


مهارد الصمود 


«الوحدة» هي أكبر لعنة في العالم» 

في صباح 15 مارس 1939ء كان الجو غائمًا وتتساقط الثلوج» عندما أراد 
طالب الطب الشاب الذهاب إلى المخبزء كي يجلب لنفسه خبرًا للإفطار. 
لم يكن يدرك شيئًا عن الوقائع التي حدثت في الليل. ظل واقفا في الأزقة 
الموجودة في نهاية ساحة فنتسلء منتبها لدوي الدراجات النارية وهدير 
الشاحنات الثقيلة. تتبع الطالب صوت الضجيج» ورأى عند التقاطع التالي 
قوافل لا نهائية من المركبات العسكرية والجنودء يدخلون إلى المدينة» 
جنود يرتدون الزي العسكري الألماني. كان الطالب نفسه ألماني المولدء 
ويحمل ملامح vë‏ طويل القامة» نحيف» أشقرء وأزرق العينين. حتى 
di‏ كان يحمل Aas DI‏ يواخيم فون تسدفيتس. إلا أنه los‏ شيء آخر 
سوى أن يكون نازيًا. وقد حصل مؤخرا على الجنسية التشيكوسلوفاكية 
وأسس ناديا ديمقراطيا. كان يكره هتلر وقد أثار مشهد الجنود الألمان في 

نسي أمر الخبز وركض إلى أصدقائه اليهود» كي يحذرهم» ويؤكد 
لهمء أنه يريد مساعدتهم. بعدها بيومين وقف شابًا بريطانيا يدعى هارولد 
ستوفين أمام بابه. أخبره» بأنه يعمل مدرسًا للّغات في معهد إنجليزي في 
براغ» ولكنه قد انضم الآن مع رجال ونساء آخرين من المعهد للعمل على 
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تهريب الأشخاص المعرضين للخطر عبر الحدود إلى بولندا. كان فون 
تسدفيتس مستعدًا للمشاركة معهم في الحال. ساروا معا إلى شقة صحفية 
تشيكية» حيث يختبئ الناس» الذين يبحث عنهم النازيون. كانت الصحفية 
هي ميلينا والمخبأ هو شقتها الموجودة في شارع كوريمسكا. 


يواخيم فون تسدفيتس 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


تمت الإفادة من الطالب النبيل بشكل ar‏ أولا بصفته ألمانيّاء 
وملامحه الآرية» مما جعله غير مشتبه به. DU‏ كان يمتلك سيارة ایرو 
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رياضية سريعة» ثنائية الاسطوانة. ومع ذلك كان فون تسدفيتسء أيضًا مثل 
مدرس اللغة الانجليزية» عديم الخبرة تماما في العمل السري. والأمر 
الأعلى في أولويات عمل المقاومة» هو أن تتصرف تحديدًا بطريقة غير 
ملفتة قدر الإمكانء لكنه كان عاجرًا عن الالتزام به. ففي كل مكان كان 
يظهر فيه بسيارته الرياضية الهادرة» وصوته البروسي المميزء كان يلفت 
الأنظار جدًا بصوته المالي كما وفع يانا لاحقًاء «كحشد من القردة 
المذعورة». ولكن ربما كانت غفلته وسلوكه الملفت للأنظار تمامًا هما 
أفضل تمويه. وعلى كل حال فهو لم يُضبط DN‏ 

أصبحت شقة ميلينا مأوى للجتود التشيكيين» واليهود, 
والمطاردين سياسيًا. كان فون تسدفيتس يذهب بالواحد تلو الآخر 
إلى الحدود البولندية. وفي أثناء ذلك كان كثيرًا ما يتعرض لمواقف 
ci ha‏ خاصة عندما كان el d‏ من قبل الجنود الألمان أو عندما 
يصاب أحد اللاجئين بحالة من الذعر. في بعض الأحيان لم تكن 
الرحلة لتبدأء لأن المرشح للرحلة لا يستطيع التخلي عن ممتلكاته 
ويريد أن يأخذ معه أكثر مما يحتمله مكان المقعدين الضيق. أيضًا 
فالتر تشوبيج» ناشر جريدة براغر مُونتاج» قد Al‏ بتلك الطريقة 
وعندما اقتربوا من الحدود تعرضوا لحادث مع راكبة دراجة» وقد 
اعتقد تشوبيج وقتهاء أن كل شيء قد انتهى. غير أن فون تسدفيتس 
نجح مجدداء في التخلص من هذا المأزق. وبعد سنوات» عقب 
إنهاء الحرب» شكر تشوبيج منقذه في رسالة قائلا: «المسكينة ميلينا 
يسنسكا! يا لها من شّجاعة عظيمة! لقد تم إخراجي من البلاد عن 
طريقها. لقد أمضيت آخر ليلة» كما تعلم لديها في الشقة» حتى 
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أتيت وأخذتني. لن أنسى Í‏ هذا المعروف. لقد كانت ميلينا متحلية 
ببسالة منقطعة النظير». 


كان الوقت ينفد لدى ايفجن كلينجر. وتنقصه الأوراق اللازمة ليستطيع 
الفرار عبر بولندا إلى بلد آمن كانجلترا أو الولايات المتحدة الأمريكية. 
فعلت ميلينا كل شيء للحصول على تلك الأوراق ولجأت أيضًا إلى ويلي 
شلام الموجود في نيويورك. في هذا الوقت زارت ياينا جدها مجددًا. بعد 
تناول الغداء معّاء انزوى يسنسكي خلف جريدته كالمعتاد. عندما JU‏ 
بشكل عابر عن «السيد كلينجر». تمتم يسنسكي على إجابة يانا بأنه يريد 
السفر إلى انجلتراء ققال متذمرًا: «سوف ينتظركم هناك» وربما يفكر. أن 
هناك من سيستقبله عند وصوله» أليس كذلك؟)» ثم نهض» وبحث في 
درج مكتبه» وأعطى لحفيدته ورقة نقدية أجنبية وعلبة. وقال جدها: «أعطيه 
هذاء كي يكون لديه ÉS‏ للبداية. فليس من الضروري أن يجوع». ثم توارى 
خلف جريدته مرة أخرى. لاحقًا عندما فتحت ميلينا علبة والدهاء بكت» 
كفتاة صغيرة مثل يانا. فلقد كان بداخل العلبة سن ذهبي كبير والساعة 
الذهبية» التي تلقّاها يسنسكي عند نيله إجازة الدكتوراه. 

في يوم 24 أبريل كان الوقت قد حان. وكان يوجين هو التالي» الذي 
سوف یو صله فون تسدفيتس إلى الحدود. فعندما هرع بسيارته» كي يحضر 
ايفجن» دهس كلبًا أمام منزل ميلينا. لم يصب الحيوان» إلا أن أناساً غاضبين 
قد تجمهرواء وتم إقناعهم بمشقة» بأنه ليس نازيًا. ودع يوجين ميليناء التي 
رأته للمرة الأخيرة من النافذة» وهو يختفى عند الناصية. كتبت إلى ويلي 
تقول: «ما زالت الناصية موجودة. أحيانًا أفكر بأنه ينبغي Ze‏ الهرب» فقط 
عبر الذهاب إلى الناصية» لكن يُخيفني اختفاء ايفجن هناك». 
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حاول ايفجن حتى آخر لحظة إقناعها بالفرار معه. إلا أن ميلينا كان 
لديها شعورا بوجوب well‏ طالما يمكنها أن تفعل E‏ والقيام بشيء 
ماء كان يعني أيضًاء الاستمرار في الكتابة لبريتومنوست. ففي الأيام» 
التي سجن فيها مديرها بيروتكاء تسلمت هي إدارة الصحيفة بشكل غير 
رسمي. وأيضًا بعد عودته ظلت هي صوت المقاومة الأهم في إدارة 
التحرير. كانت الأوضاع مختلفة بلا شك وقتها. فقد كان المحتلون 
يحتملون الصحف التشيكية فقطء طالما أنهم لا يجدون بها أصوات 
معادية لألمانيا. لذلك لا يمكن التعبير عن انتقاد الأسياد الجدد إلا بحذر 
شديد وبشكل متواري. كانت ميلينا قد سبرت الحدود بالفعل بمقال» 
اقترحت فيه على الألمان» كيفية التعامل مع التشيكيين. فالكلمات 
الدالة عند النازيين كالمنطقة» أو الوطن أو الشجاعة تصبح لها معاني 
مختلف تمامًا في آذان التشيكيين. كتبت ميلينا تقول: «عندما أشاهد 
في بعض الأحيان صورًا قديمة جداء لبرلين ‏ فيينا - روماء» حيث يقف 
الناس مثل الجدران» وترتفع الحواجز بشكل مضبوط وتنتشر أعداد 
هائلة من الرايات واللافتات» وطوابير متحركة وكشافات ساطعة» يخطر 
ببالي دائمًا؛ أن مثل هذا الشيء لن يكون ممكنا عندناه. وصفت ميلينا 
الناس الموجودين في التشيك بأنهم محبون للسلام» وروح الدعابة» 
ويُعرضون عن التصرف بغرورء و«ودودون وبسطاء» نوعا ما. وإن أراد 
الألمان العيش بسلام مع التشيكيين» كما كانت توصية ميليناء فعليهم إذا 
أن يحترموا خصوصية هذا الشعب. 

کان هذا تطاولاء إن لم يكن جرأة. لم يكن أحدًا ليندهش» إن عوقبت 
ميلينا بمنع الكتابة بعد الاحتلال بوقت قليل. ورغم مقالاتها المشاكسة 
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كانت تعلمء أن النقد الساقر والمقاومة الصريحة بلا جدوىء بل إنهما 
سخيفان. فالتضحية بالحياة مع لافتات بطولية من أجل البلدء شيء 
مرغوب فيه بالنسبة لآخرين» أما بالنسبة لها فكان «هراء خطيرًا». ناشدت 
أبناء بلدها ترجوهم قائلة: «يجب علينا أن نحيا». كانت تلك دعوة للحفاظ 
على عزة نفوسهم» وليس للمبالغة في المقاومة» ومواجهة النازيين 
بسكاكين المطابخ. 

ربما أثار البحث عن موقف مُشابه لدى ميليناء ذكرى ذلك اليوم 
مجدداء عندما كانت فتاة صغيرة واقفة في النافذة» ورأت والدها بين حشد 
من المتظاهرين» وعندما أطلقت الأعيرة النارية» تفرق الجميع بينما Je‏ 
هو Gily‏ لمساعدة شخص مصاب. تصف ميلينا هذا التصرف أنه «مهارة 
الصمود» أن تحمي أحدا من الفرار تحت التهديد أو افتعال أعمال عبثية: 
«الأشخاصء الذين يتملكهم هاجس الخوف» وتنتابهم مشاعر؛ الحزن» أو 
الهلع؛ أو انعدام الأمن» أو الشعور بالوحدة» فيتحركون بسرعة ويهربون 
للأمام أو يتقهقرون إلى الخلف. فيندفع بعضهم لأعمال عنف وتخريب 
جبانة. وبعضهم يتظاهرون كأنهم شهداء» على الرغم من أنه لا يطاردهم 
أحد. إنها طبيعة الخوف التي لا تسمح لأحد, بالبقاء صامدًا». فالخوف 
بالنسبة لميلينا يُحبط الناس» فيصبحون وحيدين» وينسون أنهم ليسوا 
بمفردهم في هذا العالم» بل يتتمون إلى المجتمع. كما كتبت» #ربما تكون 
الوحدة هي أكبر لعنة في العالم». 

كانت ميلينا صامدة بلا شك» والصعوبة تكمن في العثور على الوسط 
الملائم بين الحذر والالتزام. وغالبًا قررت ميلينا أن تجد كلمات واضحةً» 
بدلا عن الصمت بسبب الحذر. وهذا حتمًا جعلها في صراع مع السلطات 
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الألمانية. في المكتب الصحفي ببراغ» جلس لتوه ضابط من وحدات 
EEN‏ 
أن يراقب ما إذا كانت المجلات ودور النشر تلتزم بمواصفات وجهة النظر 
لاشتراكيّة القوميّة. اضطرت ميلينا للاحتكاك به عن قرب وبشكل منتظم 
ثم تطورت العلاقة بينهما. تعامل فون فولفرام مع هذه الصحفيّة النبيهة 
باحترام» حتى لو لم يكن يثق بها. ورغم أن تلك الاستجوابات كانت 
«تضني الأعصاب بشكل مفزع» بالنسبة لميليناء لكن ربما اعتقد بعضهم» 
أن أحاديثها مع الضابط المثقف قد أسعدتها أيضًا. ويشهد لميلينا مرات 
عدة» أنها تلف UN‏ حول أصابعها بشيء من الفرح» وتسلب عقولهم 
بجاذبيتها وفصاحتهاء حتى يصدق المرء قصصها المليئة بالمغامرة. وقد 
ذكرت ابتتها يانا بعض تلك القصصء ومنها أنها ذات مرة كانت تسرق 
أزهارًا من حديقة في براغ وقبض عليهما حارس الحديقة. وقد أقنعت 
ميلينا Je A‏ بأنها أرادت فقط تزيين أحواض الزرع» بأن تستأصل منه 
الأوراق والبراعم الذابلة. حتى إن الحارس قد شكرها أخيرًا وتأسف لعدم 
وجود أشخاص يقظين مثلها في براغ. 

لم يدع فولفرام فون فولمار ميلينا تضلله بسهولة» خاصة أنه كان يدرك 
تماما أن ميلينا لن تتعاون DÄ‏ مع الألمان. هل كان هو من أرسل السياسي 
التشيكي ايمانويل مورافتس إلى ميليناء لإقناعها بالتعاون مع النازيين؟ 
وقد وعدها مورافتس بتصعيد مهني كبير في عملها كصحفية وكاتبة 
لكن دون جدوى. وقد عين المحتلون مورافتس كوزير للتعليم والتثقيف 
الجماهيري. بينما بقيت ميلينا على ما كانت عليه» صحفيّة مزعجة» ومُهدّدة 
Käl‏ بحظر الكتابة والاعتقال. كان فون فولفرام يقرأ مقالاتها بعيون يقظة» 
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لكن لم يستطع أن يحدد خلالها بالضبطء إذا ما كانت معجبة بالنازيين» أو 
تکرههم» أو تسخر منهم. 


ميلينا المريضة 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


كانت ميلينا على ثقة من أن قارئاتها وقرائها فهموا ما تريد قوله. وأحيانًا 
LA‏ كانت تتخلى عن كل الدبلوماسية والغموض. ثم ناشدت مواطنيها 
ألا يفقدوا الاعتزاز بأنفسهم» وألا يقتنعوا بأنهم أقل LS‏ وأن عليهم 
الخضوع إلى السلالة المسيطرة. فإدراك هذا التكافؤء الذي ينكره عليهم 


الألمان» لا ينبغى لأحدء وفمًا لميليناء أن يفقده: «هذا ما يجب أن يحدث؛ 
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فليعبر كل منا Jle an‏ وبوضوح» احبوا المثابرة العنيدة قدروا البسالة 
والشجاعةء وإذا اشتدت المحنة لا تخافوا من Al‏ شيء. إذ إنه ليس هناك 
داع؛ فقط قولوا الحقيقة 4]...3. 

هل قرأ يان يسنسكي تلك السطور؟ إن كان قرأهاء فسيكون قد 
أدرك أن ابنته الآن صارت تحب وطنها بقدر ما يفعل. ولكن ظلت 
هناك اختلافات حاسمة في هذا الصدد بين الأب والابنة. كانت ميلينا 
وطنيةء لكنها لم تكن قوميّة عنيدة. كانت فخورة بأنها تشيكية» لكن ذلك 
لم يكن سببًا لهاء في كراهيّة أو قتال من ينتمون لأمة أخرى. فشخصية 
الإنسان كانت أهم لها من أصله أو دينه. ولم يخطر ببالهاء أن تدعو إلى 
Zi‏ هجمات على المحتلين الألمان. حتى إنها أبدت تعاطفًا مع الجنود 
الألمان. الذين كانوا يواسون النساء التشيكيات اللاتي Aë‏ يكين في 
ساحة فنتسل. وعندما كتب لها أحد cel Al‏ أنه يحب قراءة مقالاتهاء AN‏ 
يعتقد أنها «تشيكية خالصة». أجابته: «بالطبع H‏ مواطنة تشيكية» لكنني 
أحاول قبل كل شيء. أن أكون إنسانة صَويّةه. 

كانت ميلينا بالنسبة إلى ايفجن تُمثل في المقام الأول «رمرًا' 
للمقاومة». هروبه كان ناجحًا. سی طريقه إلى لندن» لکن من دون ميلينا 
شعر بأنه «نصف إنسان». ومثله كان إرنست IY y‏ الذي مكث في لندن 
Al‏ كما كتب لميليناء وكان حزيئًا ووحيدًا. فواسته ميلينا ووصفت 
له براغ الفاتنة في فصل الربيع» حيث أزهر البلسان والياسمين في كل 
مکان» حتی مع إدراكهاء أن إرنست كان يعرف ذلك. ما هي الكلمات 
التي ينبغي عليها أن تُنهي بها الرسالةء لأن كلاهما يعرف. بأنهما لن 
يلتقيا مرة أخرى؟ كتبت أخيرًا: «إلى اللقاء! لا أدري. لعله الوداع. كم 
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من الأصدقاء لدى الآن في العالمء آه يا إلهي! لا بأس يا عصفوري. 
فالعمر ينقضي». 

فُرضت القوانين التازية المعادية لليهود في الدولة الواقعة تحت 
الحماية. ven‏ الممتلكات اليهودية على أنها «آرية»» بينما اليهود 
رُجلوا إلى معسكرات الاعتقال. في اللحظة الأخيرة» EÉ‏ ماكس برود 
من الفرار من مسقط رأسه» حاملًا معه حقيبة مليئة بمخطوطات صديقه 
فرانتس كافكا. كانت میلینا لا تزال بحوزتها رسائل كافكا. وخشيت من 
وقوعها في يد الجستابو أثناء المداهمات المتكررة لمتزلها. قتوجهت إلى 
صديقها ويلي هاس» الذي كان يهوديًا ويستعد أيضًا للهروب. وقد أبدى 
هاس استعداده بأخذ الرسائل معه إلى خارج البلادء حيث ستكون هناك 
أكثر DJ‏ لكن عندما غادر هاس براغ» بدا له أن بقاء تلك المجموعة معه 
سيكون محفوقًا بالمخاطرء لذا فقد فخبأها لدى أقاربه في براغ. 

ظلّت ميلينا تحث أصدقائها على الانتقال إلى بر الأمان. وقد Weit‏ 
أحدهم تأشيرة دخول إلى إنجلترا. لكن رفضتها ميلينا. فهي لم تشعر بأنها 
مُهدّدةه ولم تستطع فهمء كيف يُمكن للناس مغادرة بلادهم من دون سبب 
حقيقي A‏ وقد ثارت بالفعل على طبيب» أراد الهجرة مع أسرته» لأنه 
لم يعد یری لنفسه مستقبلا مهنيا في براغ؛ وزلٌ لسانه بأنه يريد حياة el‏ 
راحة» في أي مكان آخر. وعلى النقيض كان هناك مُزارعا مثاليّاء تحدثت 
معه ميلينا في ضواحي براغ. لم يُفكر أبدًا في التخلي عن منزله» وحقوله» 
وأشجار فاكهته. وردا على سؤال ميليناء عما إذا كان غير خائفاء أجابها 
قائلا: #يموت الإنسان مرة واحدة فقط. وإن مات خوقًا قبل نفاد أجله» 
فسيكون قد حكم على نفسه بالموت قبل وقت ul‏ 
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كان هذا النوع من المزاح لميلينا أفضل علاج من المخاوف المبالغ 
فيها. فينبغي على كل الأشخاص غير المُهددين» البقاء في البلاد 
والقيام بواجبهم. ورأت أن واجبها هو الاستمرار في الظهور من خلال 
بريتومنوست لمساعدة المطاردين والاعتناء بهم. لكن إلى متى سيحتمل 
الألمان الجريدة؟ أجهدت ميلينا طاقة فولفرام فون فولمار حتى نفد صبره 
بحلول نهاية يونيو عام 1939. فقد ثار فولفرام فون فولمار غضبًاء عندما 
كتبت ميلينا مقالة» أشادت فيها بمدى قوة الجنود الألمان ومهابة مظهرهم. 
حيث ورد في مقال ميلينا وصفها الأصوات الصادرة عند مرور الجنود 
التشيكيين تحت النافذة» لا يُسمع سوى قعقعةٌ ناعمة. لكن عندما كان يمر 
جندي ألماني بمفرده أمام أحد المقاهي» كانت ترتج الكؤوسء ويتساقط 
الطلاء من الأسقف. وعلى ما يبدوء أنها E‏ ذلك من أغنية أعجبتهاء 
من إحدى الأغاني التي تمجد الجنود الذين يعيشون على المدافع» 
ويصنعون طعامهم من قرم لحوم أصحاب كل عرق أجنبي. بالطبع كانت 
تعرف ميليناء أن هذه الأغنية لم ولن تُغتى D‏ للجندي الألماني» ذلك 
لأنها تنتمي تحديدا إلى مقطوعة أوبرا للشيوعي برتولت يريشت وتعرض 
محاكاة تهكمية لجنون العظمة لدى الجيش الألماني۔ 

ريما شعر الكثير من الألمان بالتملق حيال مقالة ميليناء ولكن ليس 
فولفرام فون فولمارء الذي كان يعرف أوبرا البنسات الثلاثة لبريشت والذي 
كشف أيضًا السخرية الخفيّة الموجودة في جميع المقالات. لعبت ميلينا 
دور ll‏ الساذجة وأثارت بهذا غضب فون فولمار إلى حر أنه طردها من 
مكتبه. أجاز لها مقالة أخرى عن العواقب الاقتصادية للاحتلال. وبعدها 
كانت النهاية. 
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تلقت ميلينا حظرًا من الكتابة» وفي نهاية أغسطس تمت أيضًا مصادرة 
بريتومنوست. لم يعد لدى ميلينا الآن أي دخل واضطرت إلى تسليم جواز 
سفرها. کتبت إلى ايفجن تقول : إن كنت أنت نصف إنسان, فأنا قد صرت 

خائرة القوى. ارتكبت الكثير من الحماقات والأشياء غير الضرورية في 
LL Al‏ نحن نعیش» دون أن ندرك كيف نعيش. وننتظر حدوث شيء» 
دون أن نعلم ما سيحدث. فهناك شيء ما على وشك الحدوث» لكننا لا 
نعلم» ما هو». الشيء الذي كان على وشك الحدوث هو الخوف من 
الحرب. فقد زادت حدة إشارات هتلر المهددة لبولندا بشدَّة. ومطالبته 
بالمجال الحيوي في الشرق كانت بمثابة تحذيرات واضحة:؛ بأنه لن يكتفي 
بالغزوات السابقة. 

جاءت العطلة الصيفية في براغ. حيث كان الهدوء يغلف كل شيء 
في المدينة. S‏ الكثير من السكان إلى الخارج» ينما مقي ان الريف 
معظم من بقي منهم. ظنوا أنها ربما تكون فرصتهم الأخيرة للاستمتاع 
بالصيف حتى وقت طويل لاحق. أرسلت ميلينا ابنتها يانا إلى مخيم صيفي 
في مدلوف. لكتها أحسّت بالوحدة في براغ المهجورة. بعد بضعة أيام 
تبعت ابنتها واصطحبت معها يارومير الذي تعافى لتوه من جديد وريفا. 
تشاركت معهما ميلينا ويانا قي أحد المنازل الخشبية الصغيرة» التي تقع 
على بحيرة في الغابة. وبشكل تدريجي ازدادت أعداد القادمين من براغ 
إلى مخيم العطلةء طلاب» وصحفيين» وفتانين. سادت أجواء غريبة» مزيج 
من انعدام اليقين» وخشية المستقبل» والحماسة. كان بعضهم يتنزه في 
الغابة» أو يسبح في البحيرة» أو يجلس مساءً بجوار نار المعسكر» حيث 
pÈ‏ الألعاب وتُعرض Re det ste‏ 
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إلى آخر الأخبار التي تّبث عبر المذياع. ووفقًا لمذكرات يانا كانت تقلبات 
مزاج ميلينا متطرّفة بشكل خاص. فمرة واحدة تصبح اسعيدة بجنونا» ثم 
«مستاءة بشدّة». وفي غسق الليل» عندما لا ترى أحد كانت تسبح بساقها 
المتصلبة في البحيرة. 

بعد ذلك في الثالث والعشرين من أغسطسء وصل خبر توقيع هتلر 
وستالين معاهدة عدم الاعتداء إلى المصيفين المستجمين عند بحيرة 
الغابة. فكان هذا بمثابة صدمة لكل من رأى أن ستالين هو الخصم الوحيد 
الفعلي المكافئ لهتلر. لكن ميلينا لم تفاجأ. فقد حذرت العمال قبل عام 
مضىء من الوقوع في فخ «الدعاية التبشيرية» القادمة من موسكو. حين 
كتبت في أحد مقالاتها السابقة بصحيفة بريتومنوست؛ «لن يأتي Gi‏ منقذ 
من Al‏ مكان». فلقد تم استغلال الأفكار القديمة عن الحرية elle‏ من 
قبل النازيين والشيوعيين لخدمة مصالحهم» لكنهم يعتقدون أن تلك 
الأفكار سوف تظل على قيد الحياة» حتى إن اختفت تلك الإيديولوجيات 
لزمن طويل. 

خدمت المعاهدة بين هتلر وستالين في البداية كلا الجانبين» وذلك 
بعدم اعتراض طريق سياساتهم التوسعية العدوانية. وقد أمر هتلر في 
الحادي والثلاثين من أغسطس بالهجوم على بولندا. لكن هذه المرة لم 
تسكت القوى الغربية. فقد أعلنت فرنسا وإنجلترا الحرب على ألمانيا. 
علمت ميلينا بهجوم الألمان على بولندا وهي في ميدوف. وقد أصبح 
واضحا الآن أنه حتى لو رغبت في ذلك فإن الفرار قد صار مستحيلا. 
عادت إلى براغ مع يانا بالقطار. وعندما أصبحتا في شقتهما مجدداء قالت: 
«قد مضى زمن الراحة وانتهى الآن بلا رجعة». 


197 


يواخيم فون تسدفيتس» «يوتشي» كما كان يُدعى» أصبح جالسا الآن 
في شقة ميلينا عاطلا عن العمل. فلم تعد هناك مهام أخرى مطلوبة منه. 
وقد اتتهى وقت رحلات التهريب إلى الحدود. حيث Al‏ طريق الهروب 
إلى بولندا. لا يزال الأشخاص المضطهدون يلتمسون الأمان عند ميلينا. 
يجلس الجميع في شقتها Ale‏ يشدون الأغاني» ويقرؤون N‏ 
ويتقاسمون بعض الأطعمة القليلة» التي ما زالت ميلينا تستطيع تديرها. 
أصبح طعام العشاء ES ÉS ds éi‏ قالتها ميلينا بدعابة تحمل الكثير 
من المرارة. كل ما استطاعت فعله لضيوفها المختبئين» هو مساعدتهم 
في الحصول على الأوراق اللازمة» التي يحتاجونها للابتعاد عن مصيدة 
الفئران» في براغ. كانت ميلينا تسمع يوميًا عن أصدقاء ومعارف» معتقلين. 
في الثالث من سبتمبر el‏ فرديناند بيروتكا مجددًا. حمّل هذا الموقف 
زوجة بيروتكا أكثر من وسعها فأصبحت مرتبكة وعاجزة GLS‏ حينها 
تولت ميلينا مهمة إحضار صندوق ملابسه إلى قصر بتشك» حيث كان 
مقرًا للجستابو. لم تستطع ميلينا فعل المزيد لرئيسها. هذه المرة لم يسمح 
النازيون لبيروتكا بالذهاب. ونمل إلى معسكر اعتقال داخاو. 

كانت ميلينا مراقبة باستمرار من رجال الجستابو. وإن كان صحيحًا ما 
يدعيه مختلف شهود العيان وأصدقاء ميليناء أنها قد علقت نجمة اليهود 
الصفراء على ياقة معطقها احتجاجا على قوانين النازيين العنصرية» وبما 
يشبه المعجزة تقريبّاء أنها استطاعت العودة للتجول بحرية في براغ. 
وعلى الرغم من الخطر الشديد» لم تفكر ميلينا في أن تزداد حذرًا أو حتى 
تتخلى GLS‏ عن أنشطتها المتمرّدة. كانت على اتصال مع مجموعات 
مقاومة مختلفة» وواحدة منهاء التي كوّنها الجندي السابق يوزف 
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شكالداء كانت تصدر جريدة تحت عنوان فبوي» وهو ما يعني غالبًا؛ في 
قلب المعركة». كتبت مقالات لتلك الصحيفة السرّيّة» تفضح من خلالها 
أكاذيب الدعاية الألمانية وتدعو للمقاومة. فضلا عن أنها شاركت في 
توزيع تلك الصحيفة. 

أصبح خريف عام 1939 وقنًا محفوقًا بالمخاطر مع تلك الأفعال 
غير القانونية. كان العيد الوطني في الثامن والعشرين من أكتوبر على 
الأبواب» ذكرى تأسيس جمهورية تشيكوسلوفاكيا بعد الحرب العالمية 
الأولى. وبالطبع المظاهرات متوقعة ln‏ والمحتلون الألمان 7 حالة 
من التأهب الدائم. وفي يوم الثامن والعشرين من أكتوبرء الذي وافق 
يوم السبت» خرج كثير من الناس إلى شوارع براغ. كانوا يرتدون أوشحة 
العلم الوطني» واعتمر الطلاب ما يسمى بقلنسوات ماساريك. لكم لم 
Ai‏ المسيرات سلمية. I‏ اللافتات ثنائية اللغة من الترام» وحدثت 
اشتباكات بين الألمان والتشيك» حتى تدخلت الشرطة الألمانية» وأطلقت 
أعيرة ناريّة» فلقي عامل شاب حتفه في الشارع» بينما أصيب طالب الطب 
يان أويلتال بجروح خطيرة» ثم مات بعدها بأسبوعين. وكان موته مقدمة 
الاحتجاجات, التي تلقفتها وحدات إس إس (قوات الأمن الخاصة» 
وقوات إس آه (كتيبة العاصفة) وتعاملوا معها بصرامة وحشية. 

لم يكن الوضع المتوتر G E‏ لميلينا لكي تكون أكثر حرصًا. قد 
نجت من الاعتقال حتى الآن» وكانت ترى أنه لا يُمكن أن يحدث شيء 
لها. لكن ألم يكن ذلك ساذجًا؟ ألم يكن غير مسئولاء إقحام He‏ في 
أنشطتها غير القانونية؟ على كل حال كان من الطبيعي أن تشارك يانا في كل 
ما قامت به والدتها. وكانت يانا البالغة من العمر أحد عشر Úle‏ مساعدة 
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متآمرة وممثلة موهوبة. فقد تعلمت كيفية التصرف في المواقف الصعبة 
بالظهور كفتاة بريئة» غير مدركة GLS‏ ولا يخطر ببالها أبدّاء فعل Gi‏ شيء 
all‏ ولذلك أُستخدمَت مرارًا في تنفيذ المهمات. 

في الثاني عشر من نوفمبر عام 1939 الموافق يوم الأحدء جلست 
ميلينا مع يانا ومعلّمها لومير تشيفرني» الذي صار بالفعل ينتمي للعائلةء في 
شقتها بشارع كوريمسكا. أرادات ميلينا إرسال Led‏ إلى يوزف شكالداء 
كي تحضر لها أحدث إصدار من فبوي. وعندما أرادت أخباره بشأن زيارة 
يانا عبر الهاتف» أجابها من الطرف الآخر صونًا غريبّاء ادعى أن السيد قد 
غادر الشقة منذ قليل. أزعج هذا ميليناء ولكن لأن الغريب كان يتحدث 
التشيكية» شغل تفكيرها وبدد بعض مخاوفها. ففي حالة ما إذا كان هناك 
فا فسوف تدّعي يانا ببساطة؛ أنها كانت تريد أن تحضر GS‏ لم تعلم 
ميليناء أنه قبلها ببضعة أيام Jl‏ يوزف شكالدا وبعضًا من الموظفين 
الرئيسيين في صحيفة فبوي بأحد الفنادق في براغ حيث تُطبّع الجريدة. 
وكانت شقة يوزف شكالدا تحت المراقبة الآن. 

كان العديد من الأشخاص في انتظار ياناء جاسوس تشيكي ورجال 
الجستابو. لعبت يانا دور الفتاة البريئة» التي تود فقط إحضار oS -GS‏ 
رجال الجستابو ارتابوا للغايةء لدرجة أنهم توجّهوا مع يانا إلى شارع 
كوريمسكاء حيث فُيِشت الشقة. لم يجدوا شيئاء باستثناء بعض الخطابات 
من يواخيم فون تسدفيتس» والتي لم يولوها اهتمامًا كبيرًا في البداية. 
مجموعة من المجلات المحظورة كانت مخبأة خلف خزانة ماء بقيت 
غير مكتشفة. وعلى الرغم من عدم وجود أدلة إدانة» أعتقلّت ميلينا ولومير. 
هتفت ميلينا لياناء أنه ينبغي عليها الذهاب إلى الزوجين الصديقين» حتى 
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تعود. lb‏ يانا بمفردها في الشقة لفترة» حتى أحرقت كومة الصحف 
الممنوعة في دلو» وحزمت بعض أغراضهاء ووضعت قطتها في حقيبة 
تسوقء ثم استقآّت الترام حتى وصلت إلى فردي ويوزي مايرء اللذان كانا 
يعتنيان بها مرارا. 

اقتيدت ميلينا إلى سجن بانكراتس في جنوب المدينة. وهناك تم حبست 
كسجينة سياسية في زنزانة مع نساء أخريات. وكانت JS‏ كل يوم تقريباء 
إلى قصر بتشك» المقر الرئيس للجستابو» حيث تُستجوب لساعات. وقد 
انتشرت شائعات في براغ» مفادها أن ميلينا تتعرض للتعذيب» كي تخبرهم 
بمكان «المطبعة السرية» وأسماء الآخرين. لم يعرف أحد حقيقة ما جرى» 
على كل حال كانت دائمًا تعود من الاستجوابات منهكة تمامًا وأحيانا 
تنزف. لكنها ظلّت على الرواية نفسها للأحداث» لم تعترف باسم Gi‏ 
شخصء وأنكرت عملها لدى فبوي في أي وقت سبق. 

لاحقا؛ A‏ سراح لومير تشيفرني» بينما ظلت ميلينا رهن الاعتقال. 
وتقرر تقديمها إلى المحاكمة في دريسدن بتهمة «الاشتباه بالخيانة 
العظمى». وقبل نقلها إلى دريسدن» تمكنت من كتابة رسالة إلى يانا على 
قطعة قماش متسخة وتهريبها إلى الخارج: «غاليتي هونزيتسكوء أريد فقط 
إخبارك أن تطمئني وترتاحي» فأنا بصحة جيدة وأتطلّع كثيرًا إلى رؤيتك. 
والآن سوف أنتقل بعيدًا مرة أخرىء لكن نرجو ألا يستمر الأمر طويلا. 
[...] سوف تسعدينني بشكل هائل» إذا سمعت أنك ما زلتٍ مُطيعة؛ يا 
هونزيتسكوء أطلب منك هذا بجديّة بالغة. لتتخيلي يا فتاتي» Hl‏ سنعود 
لغرفة تضمنا مجددّاء إن لم تكن غرفتنا القديمة» لا تبكي» إن كانت غرفة 
أخرى» فسوف نجد دائمًا غرفة جميلة مناسبة لناء سوف نستلقي ونتسامر 
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سويّاء وسأحكي لكِ الكثير lie‏ وأنتٍ ستحكين لي كل شيء عنك» أليس 
كذلك؟ بكل صدقء أكثر من أقرب صديقاتك. [...] لقد كتبتي لي ذات 
مرة» بأنك سوف تحبينني إن أصبحت مُسنَّة أتتذكري؟ لقد أصبحت كذلك 
بالفعل» يا حبيبتي. GÈ‏ عجوزء ليس لديها شيء سواك لکن هذا قدر هائل 
بالفعلء فأنا غنية للخاية يا هونزو» وسعيدة أنّي قد أنجبتك بالكن ها 
A EI EE‏ 

يتكِ بشكل يفوق الوصف» وأرنو إلى اليوم الذي أستطيع فيه المجيء 
a‏ 


t.me/soramngraa 


جحيم النساء 
«أعتقد» إن عُدت حرة من جديد» فلن أحتمل كل تلك 
السعادة مطلقًا» 
أطلّت نافذة الزنزانة على حديقة» حيث تنتصب هناك ثمان أشجا 
تجلس طيور الشحرور على الفروع أو تنبش بمناقيرها في العشب. ربما 
يظن بعضهم أنهم في دير هادئ» لكن الزنزانة لم تكن موجودة بداخل دير» 
بل في معتقل بشارع جيورج بير في دريسدن. سوح لميلينا بالتمشية Can‏ 
في الحديقة لمدة نصف ساعة. E‏ تُعاد إلى زنزانتها. مضت أيام وأسابيع» 
ولم يستطع أحد إخبارها بموعد بدء محاكمتها. فالأعمال التي كانت 
كلف بها المعتقلات» كانت تتغير على gl‏ حال. وجب على ميلينا حياكة 
الأزرار. وبعد شهر كانت قد أنجزت الآلاف منها. توقفت رتابة الأيام» 
عندما وصل طرد من براغ» به طعام» وكتاب» ورسالة طال انتظارها من UL‏ 
لكن ما بداخلها كان مخيبًا للآمال. فقد أرادت ميلينا أن تعرف بالضبط» 
حال Led‏ في الذهاب إلى المدرسة» وحال جذهاء وعما إذا كان يارومير 
بصحة جيدة ويعمل. 
ظلت ميلينا متفائلة في رسائلها. حتى لا يزداد القلق عليها في المنزل. 
اقتصرت على إخبار والدها فقط» أنها فقدت أكثر من عشرين كيلو Gr‏ 
وأن معصميها قد أصبحا متصلبين بالكامل في الزنزانة الباردة الرطبة. 
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تمنّت لو A‏ والدها هنا بجوارهاء ويحكي لها قصة خرافية» كما كان 
يفعل dl‏ عندما كانت طفلة ومريضة. سمح لها أيضًا بقراءة الصحف» 
الممتلئة بأخبار انتصارات الجيش الألمانيء الذي غزا بلجيكا المحايدة» 
ويتجه الآن نحو باريس. لم يُصدّق ميليناء أنه بعد تجارب الحرب الأخيرة» 
يمكن أن تحدث كارثة مثل هذه مجددًا. كتبت إلى والدها تقول: H‏ عشر 
مليون Jet‏ في الحرب العالميّة وکل هذا عبث! كم سيكون عددهم هذه 
المرة؟ ومن سيصعد منهم بعد الحرب مباشرة إلى الفردوسء فهل سيُعرف 
في النهاية نقدير الجنس البشري؟. 

وصل خبر اعتقال ميلينا إلى ايفجن كلينجر في لندن. ورغم أنه لم يكن 
يعرف ما الذي حدث لميلينا وإلى أين وصلت» لكنه واصل وضع الخطط 
مجددًاء لنقلها ويانا إلى الخارج. كانت لديه فرصة الحصول على تأشيرة 
لهما إلى بوليفياء وبدأ يجمع المال لتذاكر الباخرة. لم تنجح محاولاته 
للتواصل مع ميلينا. فاعتمد على الشائعات القادمة من براغ» والتي كانت 
متضاربة للغاية. قيل ذات مرة أنها مريضة» ثم مرة أخرى» أن كل شيء يسير 
على ما يرام وأن ميلينا أصبحت حرة. 

ec)‏ في بداية يونيو عام 1940ء مثلت ميلينا أمام القاضي في دريسدن. 
والذي ثبت أنه «رجل رائع»» لأنه يحكم بشكل مستقل ولم يسمح للنازيين 
بالسيطرة عليه. فحكم ببراءة ميلينا لعدم كفاية الأدلة» وأمر بإطلاق سراحها 
من السجن. وقد ابتدع النازيون قانونًا لمثل تلك الأحكام» التي لم تكن 
على هواهم» يسمح القانون لهم باحتجاز الأشخاص غير المرغوب في 
إخراجهم» بغض النظر عن الأحكام التي أصدرها القضاء. وُضعت ميلينا 
في «الحبس الاحتياطي» وأعيدت ثانية إلى براغ. 
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رسالة من الحبس الاحتياطي في درسدن 


مصدر الصورة: Security Services Archiv bezpečnostních složek, Prag‏ 
في سجن بانكراتس وُضعت في زنزانة مع اثنتي عشرة امرأة أخرى. 

كانت تشعر بتدهور صحتها. فقد فقدت وزنها بشدة وكانت مفاصلها 
تؤلمها. ورغم A‏ متت عضيو دد کی ای 


فقد عانين جميعهن من الضيقء والقذارة» والآفات الموجودة فى 


SEENEN 
في مطلع أكتوبر كان ينتظر ميلينا هناك والدها ويانا. وعندما دنت من الممر‎ 
الطويل للمبنى» لم يتعرفا عليها في البداية» فقد كانت هزيلة بشدة. فقط‎ 
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عيناها الزرقاوين ومشيتها العرجاء كشفتا أنها ميلينا. وعندما جلسوا على 
طاولة» ظل يان يسنسكي صامًاء فقط يانا تحدثت وأخبرت أمها أنها تخرب 
حصص اللغة الألمانية فى المدرسة» فضحكت ميلينا ووصفت ابنتها بأنها 
«حمقاء صغيرة». N‏ الألمانية لا تزال لغة جميلة. فجأة أمسكت يانا بيد 
ميلينا وطبعت قبلة على معصمها المتورم. اندهش الجد» وضحكت ميليناء 
فهي كانت دائمًا ما ترفض «دعابات القرود؛ تلك من يانا. 

كانت مدة الزيارة قصيرة. وعندما عادت ميلينا إلى زنزانتها مرة أخرى» 
تكدر صفوها. وقد صدت كلمات المواساة من رفيقاتها في الحيس. فهل 
شعرت أنها رأت ابنتها ووالدها لآخر مرة؟ على ما يبدو كانت تعرف. أن 
«الحبس الاحتياطي» يعني نقلها عاجلا أم آجلا إلى معسكر اعتقال. بدى 
قنوطها جليًا من خلال رسالة مطولة تمكنت من تهريبها إلى والدها. لا 
يلمح بها أثر من شجاعتهاء فقط أطلقت العنان لانكسارها وتمكن اليأس 
منها عبر جمل متقطعة: 

92 تمامًا مثل القفص... لا يُمكنك إغلاق نافذة» أو الجلوس 
هناك أو حتى النظر إلى الخارج.. إن هذا a‏ بشكل رهيب لكن 
فقط... يا إلهي» ما الذي أمر به... من زنزانة لأخرى... من كيس قش 
لآخر... يتوجب علي قضاء حاجتي أمام اثنتي عشرة امرأة... ملابس 
نتنة» حشرات» أوساخ» لا يوجد ماء... طعام قليل» ووحدة مرعبة... 
حيث أشهد كل ذلك... رعب الماضي وإحباط الحاضر... وحنين» 
حنين جنوني إلى هونزا... سنة كاملة من أجل ساعة مع هونزاء فترة 
عصيبة... أيام طويلة بلا نهاية أو زوال... تبلدت نفسي» ولم أعد استطع 
اليكاء [...]4. 
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طلبت ميلينا من والدها أمرّاء بدا لها هي نفسها مثيرًا للسخرية. رجته 
أن يأخذ الساعة الرجالي المعلقة فوق سريرها معهء ويحرص ألا تتوقف. 
كتبت له قائلة: «كلما توقفت» حدث أمرًا e‏ لقد أمضيت معها سنوات» 
وعندما تعود للعمل مرة أخرى» يتغير كل شيء للأقضل». 

سافر القطار الذي يقل السجينات إلى برلينء وتحرك من هناك نحو 
الشمالء إلى أن توقف في محطة بلدة فورستنبرج الصغيرة» وعندما 
انفتحت أبواب العربات» استقيل النساء نباح كلاب الحراسة» وسيدات 
بأحذية سوداء وزي رسمي يصرخن: «ترجلوا! واصطفوا خمسات!». 
سيقت النساء المعتقلات إلى خلف المحطة بالضرب بالعصيء حيث تم 
شحنهن في سيارة نقل كانت تنتظرهن. 

دارت القافلة حول بحيرة شفيتسي الشاعريّة. كان هذا في نهاية أكتوبر 
0 وكانت أشجار البتولا الموجودة على الهضاب الهادئة قد غير 
الخريف لونها. حول هذا المنظر الطبيعي الجميل كان يقضي العديد من 
سكان البلدة عطلاتهم. أما الآن فقد Al‏ منطقة الشاطى الشرقي للبحيرة 
وحظر دخولها على المدنيين. وقبل عامين cals‏ الأشجار وأنشأت 
ثكنات للسجناء ومنازل للحراس على التربة الرملية. وحتى ذلك الحين 
كان معسكر رافنسبروك هو أكبر معسكر اعتقال خصص للنساء في ألمانيا 
النازية. لقد كانت مزحة مُروّعة» أن الشارع الضيق المؤدي إلى المعسكر 
كان يدعى «طريق بوابة السماء». لكن بالنسبة لكثيرات» من اللواتي 
أحضرن all‏ كان هذا المكان «جحيم النساء». 

كان على الوافدات المستجدات اجتياز طقوس الاستقبال المعتادة. 
أولا يسجلونهن» ثم يُجبروهن على تسليم أغراضهن الشخصية 
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كالصور والحلي» ويتجردن تمامًا من جميع ملابسهن. وإن اكتشف 
في شعر إحداهن قملا أو براغيث» يُحلق تمامًا لكي تصبح صلعاء. بعد 
الاستحمام كان على النساء العاريات الاصطفاف في Al‏ البارد من 
أجل الفحص الطبي. يمكن أن يستمر الأمر طويلاء حتى يظهر طبيب 
وحدة الإس إس دكتور فالتر زونتاج ومساعديه» ليتحققوا من الوضع 
الصحي لكل امرأة ومعرفة «نقاط ضعفها»؛ لتحديد مدى ملائمتها GY‏ 
عمل. وفي أثناء ذلك كان عليهن تحمل التعليقات والدعابات الفظة التي 
توجه لهن من الرجال. 

بعد الحلق» والاغتسال» والضربء وارتداء ملابس كبير جدًا في 
معظم الأحيان» كان يتم نقل «المستجدات» إلى عنبر رقم (16)» في ES‏ 
الوصول. وهناك كنَّ يحصلن على أطباق الأكل» وتخصيص مضجعا 
خشبيا لكل منهن واطلاعهن على كيفية صنع مراتب من القش لهن Úb‏ 
للائحة. ومعرفة ذلك كانت ضرورية: لأنه عند أدنى ar‏ يُعاقين عليه 
بالضرب» أو الحرمان من الطعام» أو حتى بالحيس الانفرادي في القبو. 
وعندما تطلق الصفارة في الصيف في الرابعة والنصف EL‏ كان أمام 
النساء وقت قليل لترتيب الأسرّة والاغتسال؛ وارتداء الملابس» كي 
تأخذن قائمة الغياب في الوقت المناسب أمام الثكنة. كان هذا التداء 
يستمر طويلا في الصباح والمساء. وأحيانًا يتوجب على النساء أن يقفن 
صفوفا بلا حراك لساعات طويلة في البرد أو تحت المطرء قبل أن يُسمح 
لهن مجددا بالانصراف. 

صُنفت ميلينا بتهمة «سياسية»» وعلق مثلث أحمر على كُمَها. بعد 
فترة تقلت إلى عنبر رقم (1)» مع نساء أخريات» كن معتقلات لأسباب 
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سياسية أيضًا. ساد بين «السجينات السياسيات» ترابطًا قويّاء وكان لديهن 
اتصالات في المعسكرء واستطعن الحصول على بعض الميزات. كان 
من الأسهل لميلينا الانزواء تحت كنف هذه المجموعة» لكن يتطلب 
منها ذلك مشاركتهن «انتمائهن». فمعظم هؤلاء النساء التشيكيات EE‏ 
مؤمنات بالشيوعية» ومنها يستقين كامل حيويتهن» على أمل أن يتتصر 
ستالين على هتلر في الحرب ثم يُحررهن. أعتقدت ميلينا أن هذا الأمل 
وهمًا. فتحررهن عن طريق الجيش الأحمرء كان مصدر قلق لها أكبر من 
النازية. وتساءلت: «كيف سيمكننا الهروب من الروس؟4. سؤال لم يكن 
مُحتمل للشيوعيّات. فصارت ميلينا مكروهة تقريبًا» حتى تعرّفت على 
الألمانية مارجريته بوبر. 

تزوجت مارجريته بوبر زواجًا ثانيّا من هاينز نويمان» الشيوعي AN‏ 
البارز. بعد وصول هتلر إلى السلطة اضطر الزوجان للفرار» ووصلا بعد 
رحلة طويلة إلى موسكو. لكن المكان الذي من المفترض أنه EI fo,‏ 
أصبح Bei UA‏ فقد تم الإبلاغ عن هاينز نويمان واعتقاله أثناء عملية 
التطهير الكبرى ضد المشتبه بهم من أعداء ستالين المزعومين» وفي يونيو 
7 أعدم Goy‏ بالرصاص. حُكم على زوجته مارجريته بالسجن خمس 
سنوات في معسكرات العمل يسيبيريا. بعد عامين سلمت إلى النازيين» 
الذين اعتبروها من تاحية أخرى جاسوسة سوفيتية وأودعوها في معسكر 
اعتقال رافنسبروك. ما روته مارجريته بوبر في رافنسبروك عما لاقته في 
الاتحاد السوفيتي» لم يتوافق تمامًا مع الصورة الطوباويّة En‏ العمال 
والفلاحين» التي ترعاها الدولة الشيوعية» وأتهمت بأنها «تروتسكيّة» 
كاذبة. لکن ميلينا صدَّقتها. فقد عززت روايات مارجريته بوبر تجربتها 
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الخاصة مع ze‏ وأكّدت كل ما قاله يارومير عن فترة إقامته 
في الاتحاد السوفيتي. 

لاحمّاء كتبت مارجريته py‏ كتابًا عن dl‏ وأوقاتهما التي 
قضوها معًا في معسكر اعتقال رافنسبروك. وقد عابوا عليهاء مبالغتها 
في تصوير شخصية ميلينا. وبلا شك أن حماس بوبر لميلينا أوقعها 
في بعض المبالغات. لكن هذا الحماس كان نتيجة لتأثير ميلينا على 
الناس» wars‏ النظر عن ذلك فقد أمضت مارجريته بوبر سنوات في 
أسوأ المعسكرات» حيث عاشرت أشخاصًا في أكثر الظروف تطرقًا. 
آلا يتعيّن علينا الإقرار بأنها لديها معرفة إنسانيّة كافية» تُمكنها من 
إبداء الرأي في شخص مثل ميليناء خاصة إن كانت حكمها يتطابق مع 
شهادات أخرى؟ كانت ميلينا بالنسبة لمارجريته «استناءً مُذهلا» ني 
المعسكرء لأنها على الرغم من كل العنف والإذلال كانت تتصر 
كشخص حر» يحتفظ بكرامته. كانت محترمة قا کی مور اریت 
اللواتي ES‏ يكرهنها. سعت كثيرات للتقرب منها وطلب صداقتها. حتى 
في المعسكر ظلّت هي «الأم ميلينا» المحبوبة. 

كانت ميلينا محظوظة. فلم يتم توزيعها في فرق العمل الخارجية» التي 
تُضطر للعمل تحت جميع الأحوال الجويّة. حيث تُجرّف الأرض» أو 
تحمل الطوب» أو تسحب اسطوانات حديدية ضخمة. حصلت ميلينا على 
مهمة عمل في مكتب القسم الطبي. فكانت تجلس في مكان جاف ويُسمح 
لها بالتحرك بحريّة أكثر من باقي السجينات. استغلت ميلينا هذه الحرية» 
للقاء مارجريته بوبر بقدر الإمكان» والتي كانت تذوب det‏ عندما 
تخبرها ميليناء أنها سوف تزورها ليلا في زنزانتهاء وكان هذا محظورًا 
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بشدة. فكانت ترتبك عندما تعبر ميلينا إلى داخل الباب غير مبالية أبدّاء 
تطلق صافرةً مرحة. 

كان ينهك ميلينا القلق فقطء عندما SE‏ في يانا. سمح لها بكتابة رسالة 
لأسرتها مرة واحدة فقط في الشهر. أخبرها والدها أنه استقبل يانا eË‏ 
معه» فكانت ميلينا Sen‏ له بلا حدود. وعلمت ART‏ يانا قد قررت 
التردد على معهد الموسيقى للدراسة به. لم تثق ميلينا في صحة خطط 
del‏ ولم تستطع تخيل أنها الآن تتمرن كل يوم باجتهاد على البيانو. 
طلبت من والدهاء أن يهتم بيانا جيدّاء حتى إن كانت LA‏ عنيدة في كثير 
من الأوقات. وكتبت إلى يانا تقول: «فتاتي الحبيبة» كتب لي جدك أنك 
شجاعة جدًا. لقد منحتني سعادة بالغة» أشكرك عليها. تذكري حين يعتصر 
فؤادك» أنك تقفين في انتظاري على محطةء وإنني سأصل قريبًا. أفكر بك 
دوماء في كل an‏ فأنا لا أحب أحدًا مثلك في العالم. كوني شجاعة» 
أتوسل إليك. أمك». 


في كل رسائلها التالية» تراعي ميلينا إخبارهم أنها بحالة جيدة ولا داعي 
للقلق بشأنها. بالطبع لم يكن هذا صحيحًا. فالروماتيزم لم يدعها وشأنهاء 
بالإضافة للألم EI‏ الذي زاد من معاناتها. كان العمل في القسم الطبي 
له ميزة جيدة» وهو حصول ميلينا على الأدوية بطريقة أسهل. لكن له عيب 
أيضَاء فقد كانت خاضعة دائمًا إلى مزاج الممرضات والطبيب. وأشد 
خشيتها كانت من طبيب الإس إس دكتور زونتاج. فقد عرفت عنه» أنه 
يحقن المريضات؛ اللواتي يُعانين من أمراض مزمنة» وذوات الإعاقة من 
غير القادرات على العمل» بدواء قاتل. كما اعتاد دكتور زونتاج على حمل 
عصاء يُسيء بها معاملة السجينات أثناء الفحص. ذات مرة عندما تحدث 
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مع مي ميلينا وغمز أسفل ذقنها coban‏ دفعت العصا جانبا مع نظرة احتقار. 
تفاجأ الطبيب وعجز عن الكلام» لكنه لم يعاقبها. إلا أنها منذ هذا اليوم 
أصبحت تخافه أكثر وتخشى من «حقنته المميتة». 

تلك الأعمال الصغيرة من المقاومة أفقدت ميلينا ضبط نفسها بصورة 
متكررة. أو بشكل أصح» كانت هناك مواقف. تبعث فيها بكل الأسباب 
نحو الجحيم» لكنها تفعل ما يتوجب عليها فعله. إلا أن تلك التصرفات 
الطائشة في معسكر الاعتقال يُمكن أن تؤدي إلى عواقب وخيمة. تتوتر 
الأعصاب في العنبر» حيث يتم الضرب بقسوة» أو الحبس لعدة أسابيع 
في قبو مظلم» لم تكن ميلينا لتنجو من كل هذا بصحتها المعتلة. من ناحية 
أخرى ذكرت مارجريته بوبر مواقف تصرفت فيها ميلينا بشجاعة حالت 
بينها وبين المشرفة الهمجيةء من مُضايقتها أو حتى ضربها. هل كان هذا 
التأثير يذهب إلى حد أن إحدى المشرفات بسيب مخالفة ما أرادت صفعها 
وعند النظر في عينيها أنزلت ذراعهاء قد يُصدّق بعضهم هذا وربما لا. على 
كل حال يبدو محتملا أن ميلينا قد حافظت على عزة نفسها. لكن لم يكن 
ذلك ليساعدها إن تم اكتشاف حيلها في القسم الطبي. 

كانت مهمة ميليناء إدارة السجلات الطبية الخاصة بالنساء المصابات 
بأمراض تناسلية. وبقدر ما تستطيع» قامت بتزوير عينات الدم لتحول دون 
استغلال النساء ذوات الاختبارات الايجابية في التجارب الطبية» أو كما 
حدث لاحقاء من إرسالهن إلى غرف الغاز. اكتسبت ميلينا بهذه الطريقة 
صداقة العديد من النساءء اللواتي E‏ في أسفل تدرج الرتب» الموصومات 
بأنهن «خارجات عن المجتمع؛» أو يهوديّات» أو مومسات» أو مجرمات. 
كلمة واحدة أو لفتة صغيرة يُمكن أن تصنع معجزة في أغلب الأوقات. 
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ذكرت امرأة تشيكية شابة» أنها En‏ إلى المعسكر بعد ميلينا بعام 
واحد» وكيف هونت ميلينا الأمر عليها مع صدمتها الأولى. كانت مشدوهة 
ومُحتقرة من خلال انطباعاتها الأولى المروعة بعد وصولها المعسكرء 
تترقب العذابات التالية وهي مملوءة خوفًا ورعبًاء في تلك اللحظة خرجت 
ميلينا فجأة من الباب» تبتسم للمستجدات وهي تصيح قائلة: «مرحبًا بكم» 
toll,‏ جاء هذا صادقًا من القلب» كأنها أرادت دعوة كل واحدة منهن 
إلى منزلهاء «لن أنسى هذا الانطباع أبدًا. لقد كان أول انطباع إنساني حقيقي 
في وسط كل تلك الوحشية». 

تزايدت الوحشية من شهر لآخر. فكلما اعتدى جيش هتلر على بلدان 
أكثرء كلما أحضرت المزيد من النساء وأيضًا الأطفال إلى رافنسبروك. 
المعسكر الذي كان في البداية نموذجيّاء انفجر الآن بكل الأعراق. 
فالتكنات الجديدة» التي أقيمت» سرعان ما اكتظت أيضًا. في بعض العنابر 
اضطرت كل ثلاث سيدات التناوب على فراش واحد. تدهورت الأوضاع 
الصحية وشحّت إمدادات التعيين. حتى إن الإدارة سمحت للسجينات 
بتلقي طرود بها مواد غذائية وملابس من ذويهم. طلبت ميلينا من والدها 
سترة من الصوف. وعندما فتحت الطرد المنشود. كان بداخله سترة بافاريّة 
تقليدية. والتي لم تكن تُدفى أو تُناسب معسكر الاعتقال. 

هل انتبه يان يسنسكي من أن ساعة ميلينا مازالت معطلة؟ لقد تجنب 
هو ويارومير كريتسار في رسائلهما إلى رافنسبروك ذكر أشياء» يُمكن أن 
تزعج ميلينا. فقط من بين السطور يُمكن استنباط وجود بعض الصعوبات 
مع انا وأنها لم تعد تقيم مع جدها. ناشدت ميلينا ياروميرء أل يتركها أبدًا 
على غفلتهاء وأن يُخبرها Lisha‏ بالحقيقة كاملة. فالقلق هو أسوأ ما يحدث 
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لها. كتبت إلى والدها تقول: «بالكاد استطيع أن أصف لك» كم يُعذبني هذا 
الأمرء إنه أسوأ من السجن بأكمله» قلقي على صغيرتي» وعدم قدرتي على 
معرفة أيّ شيء عنها». 

لم تفهم ميلينا سبب عدم حصولها على Gi‏ رسائل حقيقية من يانا. 
فالأمهات الأخريات تلقين رسائل جميلة» وطويلة من أطفالهن. بينما 
رسائل يانا مختصرة وعديمة الصلة. خاب أمل ميلنا في ابتتها. لم تستطع 
معرفة» أن والدها يراقب حقيدته ولا يسمح لها بذكر شيء في رسائلهاء 
من شأنه أن يشغل بال «ماما». لذلك لم تصرح يانا لوالدتهاء أنها تبكي 
أحيانًاء وأنها لا يمكنها التعامل مع المعلمة في المدرسة» وأنها بالفعل قد 
A8‏ ثدياهاء لکن لا يُعقل مطلقَاء أن تطلب من جدهاء شراء حمالات صدر 
لها. عمومًا فهي لم تُعجب بجدها. كان بالكاد يتحدث معها ويجلس خلف 
جريدته في أغلب الأوقات. كان يغضبء عندما تتأخر يانا على العشاء. 
وظلّت شقيقة يان يسنسكي تشکو» من أن ميلينا لم يكن ينبغي عليها 
الاهتمام بالسياسة» بل Äech‏ 

طالما أرق هاجس ميلينا تلك الأسئلة. هل أخفقت كوالدة؟ هل كان 
عليها الهرب مسبقًا مع يانا؟ هل جازفت باستهتار في عملها بالمقاومة» 
فتنشأ طفلتها دون والدة؟ من Sech‏ أخرى» لم تتخيل التصرف بشكل 
مختلف إن كان لديها خيار آخر. فات الأوان على كل تلك التحفظات 
والمحاذير. كانت يانا في براغ. وميلينا في معسكر الاعتقال. على الأقل 
أرادت أن تؤكد لها عن بعدء أنها تفكر بها Gya‏ وأتهما سوف يجتمع 
شملهما مرة أخرى DA‏ « حبيبتي هونزاء Hl‏ معك وبجوارك لا يهم 
ما تفعليه عند جدك يا هونزاء لماذا لا تُخبريني بذلك! فما دمت E‏ 
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ومهما تفعلي في حياتك» H‏ دائمًا.. دائمًا معك» ولن أغضب WA‏ 
من فضلك أكتبي لي بالتفصيل وبكل صراحة» كيف تعيشين» وفيما 
تفكرين» وسوف أجيبك» نعم. أقبلكم جميعاء [...] حبيبتك ميلينا. 
أنا بخير». 

كانت هناك دائمًا شائعات في المعسكر. قيل ذات مرة» أن الحرب 
سوف تستمر لمدة بضعة أشهر فقطء وقيل مرة أخرىء أن هتلر قد مات. 
أحضروا للمعسكر الكثير من النساء البولنديات والروسيات» بعضهن 
حوامل أو معهن أطفال صغار. أجيرّت النساء على العمل في المصانع 
الحربية» التابعة للمعسكر. شهدت الطوابير المزيد من الوفيات التي 
كانت ثنقل من مبيت المعسكر. ويتم إحصائهن أيضًا كل أسبوع. 
فعندما تُغادر سيارة نقل المرضى المعسكرء وتعود في وقت لاحق 
شاحنة Mësch‏ بالملابس فقطء كان الجميع يعلمون بما حدث. Zi‏ 
يرتعدن جميعهن» عند سماعهن صوت طلقات النار قادمة من الغابة 
القريبة. أصبحت النساء هياكل ikja‏ من الجوع والمرض. تشكّلت 
طوابير طويلة أمام القسم الطبي» ومن كانت مريضة بشكل يُعجزها عن 
العمل» تُرسل قورًا إلى «حُجرة الموت الصغيرة»» حيث يتم إعطاؤها 
«الحقنة المميتة». 

في مطلع عام 1942 كانت هناك تغييرات في القسم الطبي. تم 
Jë‏ دكتور زونتاج إلى الجبهة الشرقية كطبيب ميداني. É‏ في 
رافتسبروك طبيب أمراض النساء بوحدات الإس إس دكتور رولف 
روزنتال. وسرعان ما انتشرت شائعات» أن دكتور روزنتال على علاقة 
بالممرضة جردا كفرنهايم» وأنهما يقومان بتصرقات غامضة في القسم 
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الطبي AN‏ سمعت ميلينا ذات مرة ما يُشبه نشيج الأطفال» ثم سكت 
فجأة. وهذا ما لم يتيقن منه viel‏ لكن اشتبه بعضهم أن دكتور روزنتال 
ومساعدته ينفذان أوامر الجستابو في إجهاض وقتل «ثمرة العار 
العرقية» عند النساء اللاتي حملن من مخالطة «الأجانب». دونت 
ميلنا خفية في يومياتها كل شيء رأته وسمعته. وقد أرادت تأليف كتاب 
عن ذلك فيما بعد. كي تكشف للعالم الخارجي حقيقة ما حدث في 
معسكر الاعتقال. 

في أبريل عام 1943 حيست صديقتها مارجريته بوبر في سجن 
المعسكر» وهو «قبو٤‏ كثيب. حيث اتهمت بتبديد تقارير وإتلاف 
أوامر جنائية. لم تعد مارجريته تذكر عدد الأسابيع التي قضتها في هذا 
المكان الموحش وهي تتضور جوعًا وتتجمد بردًا. بعد بضعة أيام فقط 
فقدت كل إحساسها بالوقت ولم تستطع التمييز بين الليل والتهار. 
وعندما بدأت تهلوس يسبب الجوع» كانت بعض السجّانات تدسسن 
لها قطع Sé cja‏ يحصلن عليها من ميلينا. وعندما أصبحت «جريته»» 
كما كانت تُسمى في المعسكرء مهددة بفقدان آخر Sal d‏ باب 
زنزانتها على حين غرة في يوم أحدء وصارت Ën EE‏ إلى عنبر 
المرضى» حيث استغرق الأمر Da‏ طويلاء حتى استطاعت العودة إلى 
حياة المعسكر. 

كيف حدثت معجزة نجاتهاء أدركت ذلك جريته بوير لاحمًا. خافت 
ميلينا على حياة جريته وأقدمت على خطوة جريئة. فقد جاءت إلى 
رجل الجستابو لودفيج رامدور واقترحت ale‏ أن تفشي له عن أنشطة 
إجرامية في القسم الطبي» إن تحررت جريته من القبو. كانت ميلينا تعلم» 
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أن دكتور روزنتال ومحبوبته يستوليان لأنفسهما على الأشياء الثمينة 
الخاصة بالمتوفيات» وكان الإثراء الشخصي AS‏ جريمة في الأوساط 
النازيّة. رغم هذا كان على ميلينا توقع» أن رامدور ربما لن يسمح بعقد 
صفقة مع سجينة» ويُمكن أن ينتهي بها المطاف في القبو أيضًا. إلا أن 
التستر على الطبيب كان مخاطرة كبيرة بالنسبة له. وبالفعل ألقيّ القبض 
على دكتور روزنتال وجردا كفرنهايم- 

في العاشر من أغسطس عام 1943 أكملت ميلينا عامها السابع 
والأربعين. رتبت لها صديقاتها La‏ حفلة عيد ميلاد متواضعة. وقد 
وضعن هداياهن على منضدة؛ منديل مطرز عليه رقمها في السجن» 
وقلب صغير مصنوع من القماش عليه اسمهاء وفيل منحوت من فرشاة 
الأسنان. تلقت ميلينا طردًا من والدهاء بداخله بطاقات بريدية مصورة 
عليها بعض لوحات للرسام فينسنس مورشتات من براغ. «الكلمات 
الرقيقة» الموجودة في رسائل والدها كانت تعني لها الكثير. كانت 
تحبه» أقرّت جريته بوبر die‏ حتى وإن كان طاغية. أرادت بعض 
الأدوية من المنزل. فقد أدى الروماتزم إلى التهاب بالمثانة وصارت 
آلام الكُلى لا تُحتّمل. لم تعد رسائلها متفائلة. كتبت إلى والدهاء 
وهي WFT‏ الشك الآن» حول ما إذا كانت سترى براغ مرة أخرى. 
«أعتقد. إن عدت حرة من جديد» فلن أحتمل كل تلك السعادة lbs‏ 
بالطبع» يجب علينا جميعًا أن نحسب حساب la ll‏ وتقول في 
رسالة موجهة لوالدها أو يارومير: «لا أحد يعلم» ماذا سيحدث له 
غدًا. على كل حال» تذكر دائمًا من فضلك؛ أنّي أحبك أنت والطفلة 
بشكل يجل عن الوصف. أشكركما على كل كلمة طيبة وكل طرد 
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صغير» OU‏ ضر تأكد إنني كنت معكما حتى آخر لحظة» وإنني 
لا أسمح لنفسي مطلقًا بلحظات الضعف» ذلك لأنني في الواقع أفكر 
فيكما طوال الوقت». 

نجا فقط في المعسكر من كان قادرًا على العملء غير أن ذلك قد 
أصبح أصعب على ميلينا. كانت الطرودء التي تحصل عليها من براغ 
ضرورية للحياة» خاصة إذا احتوت على ملابس تُدفتها في الشتاءء 
كتبت إلى أسرتها تقول: «أحتاج إلى الدفء الدفء الدفء» LÜ‏ 
أشعر بالبرد» البرد» البردء H‏ أتجمد مثل كلب صغير»» وبجانب 
البرد فقد أنهكها الجوع باستمرار. وقد شعرت بالخجل حين انحصر 
تفكيرها فقط في قطعة لحم مثل «شخص همجي بدائي للغاية4؛ ولم 
تجرؤ على التفكير في ما لذ وطاب من الأطباق الرائعة» التي كانت 
تتناولها في براغ؛ «أتدري» لا يُمكنك ببساطة قياس ما تعنيه تلك 
الطرود؛ إنه ليس فقط مجرد plab‏ لكنه اهتمام» وشفقة» ولطف» 
يصدح عبر كل طرد» liag‏ أمر يعدل ثروة كاملة. هل سيأتي وقت 
يمكنني فيه الحصول على الكفتة؟ أخشى أن يكون هذا سابقًا لأوانه 
الآن. ألا تطبخون أبدًا موزة مشوية أو برجر؟ أتخلى عن حياتي مقابل 
قطعة لحم. أتذكر الطريقة التي ترسل لي بها دائمًا الملفوف في أكياس 
ورقية رائعة؛ أتستطيع أن ترسل لي لحما مع أرز مطبوخ أو معكرونة 
أو أي شيء من هذا القبيل؟». 

كان شتاء 1943/ 1944 هو أسوأ وقت في معسكر الاعتقال. فقد اكتظ 
المعسكر بشكل ميؤوس منه» مع وجود ما يزيد عن خمسة عشر آلف 
سجينة» وكل يوم تحضر قوافل أخرى مُحَمّلة بنساء إلى محطة رافنسبروك. 
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كما ارتفع عدد الوفيات عن حده لدرجة أنه لم يعد بالإمكان نقلهن من 
مكان إلى آخر. فبنت إدارة المعسكر محرقة» لحرق الجثث في مكانها. ثم 
EI‏ الرماد في بحيرة شفيتسي. 

جاء إلى المعسكر طبيب جديدء عوضًا عن دكتور روزنتال 
المقبوض عليه. كان سلفه دكتور برسيفال ترايته شخص أكثر مسئولية. 
وادعاء مارجريته بوبر بأنه كان يعرف والد ميليناء هو أمر معقول بلا 
شك. فقد عمل ترايته لبعض الوقت في مستشفى عسكري في براغ» 
ولعله قد واتته الفرصة للتعرف على البروفيسور الشهير يسنسكي» 
أو على الأقل سمع عنه. ويوضح chia‏ سبب اهتمامه بميلينا خاصة. 
أكد لها أن التهاب الكلى لديهاء والذي كان يهدد حياتها للغاية» يمكن 
إزالته فقط من خلال عملية جراحية. وثقت ميلينا في الطبيب الشاب» 
ونجحت العملية. حتى إن ميلينا استطاعت خلال بعض أيام أن تنهض 
مرة أخرى. وذهبت ذات مرة إلى مكان عملها ونظرت إلى الخارج 
نحو بوابة المعسكر الكبيرة. كانت هناك Dan‏ روزنامة معلقة على 
الحائط عليها صورة نافذة مفتوحة على مصراعيهاء والتي كانت تطل 
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بعد بضعة أشهر حدثت انتكاسة. فقد التهبت الكُلى الأخرى. ولم يعد 
هناك أمل الآن. أعطت ميلينا مذكراتها لصديقتها آنا كفابيلوفاء وطلبت 
منها إخفاءها ونقلها إلى براغ. عرضت على المريضات الأخريات في 
عنبر المرضى البطاقات البريدية القادمة من براغ وأوضحت لهن المعالم؛ 
القلعة التي على ضفاف نهر فلتافاء وجسر كارل» وساحة فنتسل» كنيسة 
تاين» مبنى البلدية بالمدينة العتيقة. كانت ميلينا تعرف كل زقاق» وكل 
دَرَج. أبلغها والدها على ظهر إحدى البطاقات البريدية» أن يانا قد اجتازت 
اختبارات القبول في معهد الموسيقى. لقد كانت تلك كذبة بيضاء لإسعاد 

الابنة المريضة. بدا أن ميلينا أحست بهذاء فابتسمت فقط. 
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جاءها طرد جديد» لم تستطع جلبه بنفسها. فأحضرته لها جريته بوبر. 
لم يكن من والدهاء بل من يواخيم فون تسدفیتس. كان قد أعتقل SÈ‏ 
عليه بالسجن يسبب الرسائل التي وجدت لدى ميلينا. وقد تظاهر بنوبات 
الصرع في سجن موابيت وبسبب ذلك Al‏ سراحه. وقد حاول بعدها 
اخراج ميلينا من معسكر الاعتقال بالحيلة نفسها. حتى إنه قد حصل 
من يان يسنسكي على التقرير الطبي من مستشفى الأمراض العقلية في 
براغ» حيث كانت ميلينا محتجزة هناك في سن المراهقة. لكن كل تلك 
الجهود كانت بلا جدوىء فقد فات الأوان. 

في يوم السبت» الموافق الثالث عشر من مايو عام 1944 فقدت ميلينا 
وعيها لأول مرة. وعندما فاقت في يوم الأحد وجدت Al‏ جريته بوبر قد 
أحضرت لها باقة من أزهار البنفسج. تحدثتا عن «هونزا؛ وأرادت ميلينا 
أن تكتب لها رسالة طويلة. لكنها كانت ضعيفة للغاية على فعل هذا. اليس 
G‏ سوى أفكار سعيدة»» قالتها فجأة» ثم أغمي عليها مرة أخرى. بعدها 
بثلاثة أيام» يوم الأربعاء المواقق السابع عشر من مايو» في نحو الساعة 
الثالثة والنصف فجرّاء توفيت ميلينا. 

وضع جثمانها في صندوق خشبي وتم حمله مع بقية جثث المتوفيات 
في شاحنة مسطحة ذاهبة إلى المحرقة خارج المعسكر. توسلت مارجريته 
بوبر» السماح لها بمرافقة الموكب الجنائزي» فتمت الموافقة على ذلك. 
كان يومًا ربيعيّاء وأمطرت السماء بلطف. لم تُحرق جثة ميلينا على الفورء 
بل ضعت فترة في حجرة الانتظار بالمحرقة. éi‏ ذلك بناءً على أوامر من 
الدكتور ترايته. فقد أبلغ يان San‏ تلغرافيا cal u‏ وأعطاه الإذن 
بالمجيء إلى رافتسبروك» ونقل جثمان ميلينا إلى براغ. انهار يان يسنسكي 
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عند تلقيه الخبر» ولم يذهب إلى رافنسبروك ليُعيد ابنته إلى المنزل. سواء 
كان ضعيقًاء أو مريضًاء فإن قلبه لم يُطاوعه على قعل هذا. في رسالة 
أرسلتها مارجريته بوبر إلى يان يسنسكي بعدها بأسبوعينء قالت فيها: OP‏ 
هذا أفضل. بالتأكيد لم ترد ميلينا ذلك»» ربما حرق جثمان ميلينا لاما 
وتناثر رمادها في بحيرة شفيتسي. 

في نهاية أبريل عام 1945 وصلت القوات السوفيتية إلى معسكر اعتقال 
رافنسيروك. لم يجدوا فيه سوى السجينات اللواتي أعجزهن المرض. 
ار A GE‏ 
جبرية تُشبه الموكب الجنائزي مات فيها أغلبهن. وفي فوضى تلك الأيام 
فقدت مذكرات ميلينا. 


er wr) خاتمة: «ميدأ‎ 

بعد حوالي عام من انتهاء الحرب. تلقت يانا رسالة من مارجريته بوبر 
أخبرتها فيها عن مصير ميلينا. بعد ذلك بوقت قصير» حضرت مارجريته 
بوبر بنفسها إلى براغ لزيارة يانا وجليت معها هدية غريبة؛ أحد أسنان 
ميلينا. كان هذا كل ما تبقى منها. لم تكن يانا متأكدة مما يجب عليها فعله 
مع هذا «الأثر) المُروّع» وكانت سعيدة عندما فقدت السن يومًا ولم تجده 
مرة أخرى. 

بمهنة كعازفة بيانو لن تُصبح ÉS‏ التحقت يانا بالمدرسة الثانوية 
ودرست الرسم وعادت مرة أخرى للإقامة مع جدها. لم can‏ يان 
يسنسكي من أثر الصدمة التي تركها خبر وفاة ابنته. في البداية؛ أراد 
الانتحارء لکن تم منعه. فواصل حياته بقلب مُنکسر. لم يكن يدعو حفيدته 
يانا سوى باسم «ميليكا»» وهو لقب ميلينا. توفي يان يسنسكي بعد ثلاث 
سنوات من وفاة ابنته» في عام 1947« عن عمر يتاهز السابعة والسبعين 
Die‏ لقد كان الموت رحيمًا به» فقد نجا يان يسنسكي من تجرية فقد وطنه 
الحبيب استقلاله مرة أخرى. في عام 1948ء وصل الشيوعيون إلى السلطة 
وقاموا بتشكيل حكومة خضعت بالكامل لسياسات ستالين. 

تحققت مخاوف ميلينا. العديد من أصدقائهاء الذين تعرضوا 
للاضطهاد على يد النازيين» تحتم عليهم الآن الفرار من الشيوعيين. لم 
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ينح بعضهم» فشجنوا أو قُتلوا. S‏ يارومير كريتسار» زوج ميلينا الثاني 
ووالد ياناء إلى باريس مع زوجته ريفا في الوقت المناسب. عاش لفترة 
قصيرة في لندن» حيث حصل على وظيفة أستاذ في العمارة قبل وفاته 
بأزمة قلبية في أكتوير 1949. 

وقع مصير مشابه لإرنست بولاك الذي ساعدته ميلينا بالفعل على 
الهروب إلى إنجلترا في عام 1938. لم يستقر D‏ في بلد أجنبي» وعمل 
أحيانًا كمحاضر مستقل. بعد أن تم تدمير شقته في لندن بسبب قنبلة 
أثناء الحرب» ذهب إلى اسكتلنداء وأكسفورد حيث عاد إلى الدراسات 
الفلسفية. وهناك التقى أيضًا بالطيارة السابقة دوروثي رينولدزء التي 
تزوجها عام 1944. توفي IY a‏ الذي أصيب بأزمة قلبية مثل كريتسار» في 
الحادي والعشرين من سبتمبر 1947 ودُفن في لندن. 

قبل وقت قصير من وفاته» زار بولاك ويلي هاس» الذي طلب منه 
المشورة بشأن كيفية التعامل مع رسائل كافكا إلى ميلينا. كانت الرسائل 
محفوظة في براغ خلال سنوات الحرب ثم عادت إلى هاس. أيّد IY y‏ 
هاس في فكرة عدم إعطاء المجموعة لماكس يرود كما طلب» ولكن نشرها 
بنفسه. فعل هاس ذلك في عام 1952ء لكنه استبعد العديد من المقاطع التي 
اعتبرها «فانتازيّة وغريبة». 

على عكس SY y‏ عاد إيفين كلينجر إلى تشيكوسلوفاكيا. ولأنه كان 
يُشتبه في أنه «تروتسكي» فقد أمضى عدة سنوات في السجن هناك لكن 
أصبح بعد ذلك على ما يرام في الحكومة الجديدة. أصبح مسؤولًا بوزارة 
الثقافة. كانت علاقته السابقة بميلينا عائقًا أمامه. فذكر أن ميلينا لم تكن أكثر 
من «خخليلته»» وأنه كان يعيش معها فقط. 
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كل شيء كان Din‏ من حولهاء فوجب تكيف يانا على طرق عيش 
مختلفة. ورئت عن جدها يان يسنسكي تركة قدرها مليون كرونه؛ لكنها 
استمتعت بتبديدها في وقت قصير على الحفلات وأسلوب حياتها المفرط. 
بعد أن استولى الشيوعيون على السلطة» سارت حياتها كشخص مُهمش. 
من دون عمل» عاشت مُشردة في فقر مدقع» وعملت مساعدة مطبخ» 
وقاطعة تذاكر ترام وعاملة نظافة. انضمت إلى مجال الأعمال الإبداعية 
البديلة في براغ» وأطلقت على نفسها مؤقتًا اسم «سارة سيلبرشتاين»» 
احتجاجًا على معاداة الشيوعيين للسامية. تزوجت أربع مرات» وأنجبت 
خمسة أطفال» كان عليها تركهم في الملاجئ. وعندما استعادت أطفالها 
إليهاء كانت غارقة في اليأس. وبسبب إهمال واجبها في الرعاية» حرمت 
من الحضانة وسجنت لمدة عام. لم تكن محاولتها لطرح اسمها ككاتبة 
ناجحة GLS‏ مثل والدتها. فكتبت أكثر من مجموعة قصصية ورواية صغيرة 
لكن لم يخرج شيء منها للنور. لاحمّاء عملت في الفخار والخزف» وقامت 
بتوصيل منتجاتها. كانت يانا تشرناء التي أطلقت على نفسها اسم زوجها 
الثاني» ميلوس تشرنيء تبلغ من العمر اثتين وخمسين Gle‏ فق عندما 
توفيت نتيجة لحادث سيارة في الخامس من يناير عام 1981. 

لم تستفد He‏ أيّ ميزة من كونها ابنة ميلينا يسنسكا. فقط في السنوات 
الأولى بعد الحرب. كان اسم ميلينا لا يزال يتمتع بسمعة طيبة. بقيت 
ذكراها > وأشادت زميلاتها المعتقلات السابقات في رافنسبروك 
بسلوكها الشجاع الواضح في معسكر الاعتقال. لكن تغير ذلك عندما 
وصل الشيوعيون إلى السلطة في ربيع عام 1948. فصارت ميلينا توصم 
من وقتها كخائنة. وانّهمت أنها بسبب آرائها قد أضعفت مقاومة الشيوعيات 
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في معسكر الاعتقال. ثم هدأت الضجة المثارة حولهاء وفي النهاية نُسي 
أمرها برمته. لم يُغْيّر من هذا أيّ شيء؛ سوى ظهور رسائل كافكا إلى ميلينا 
في ألمانيا عام 1952. بينما أصبح كافكا DS‏ مشهورًا Gate‏ كان لا زال 
في نطاق السلطة الشيوعية De A‏ مُنحلًا. لم A‏ إلى الحدث الأدبي» 
نشر رسائله إلى ميليناء في تشيكوسلوفاكياء أو براغ» مسقط رأس كافكا 
وميليناء ولم يتم بيع نسخة واحدة من هذا الكتاب هناك. فرانتس كافكا 
وميلينا يسنسكاء اللذان لم يتزوجا خلال فترة حياتهماء اجتمعا تحت نبذ 
الحزب الشيوعي بوصفهما «الزوجين البرجوازيين المنحلّينَه. 

ظل الوضع هكذا حتى عام 1966» عندما أصبح الوضع السياسي في 
تشيكوسلوفاكيا أكثر ليبرالية» أعاد الباحث الأدبي إدوارد جولدشتوكر» 
اسم ميليتا إلى الساحة مرة أخرى. أراد أن يحررها من وصمة الخيانة» وفي 
الوقت نفسه» يوقف النظر إليها كمجرد ملهمة كافكاء اشهيدة المحبةة. 

كانت محاولة فاشلة في البداية. فرسائل كافكا أصبحت نعمة ونقمة 
على ميلينا. صار اسمها مشهورًا alle‏ لكن بقيت شخصيتها مقيدة 
بأغلال مع كافكاء لذا عدت شخصية مصطنعة في رواية مراسلات. JE‏ 
Gis‏ عن معظم قراء رسائل إلى ميلينا حقيقة أن هناك حياة حقيقية وراء 
اسم ميليناء حيث توجد «امرأة مذهلة» وصحافيّة أكثر إثارة للدهشة». 
كما هو الحال مع العديد من النساء اللائي لعبن Das‏ في حياة رجال 
مشهورين وكدن يختفين epeli,‏ كانت ميلينا مُنسحقة تقريبًا بسبب شهرة 
كافكا. أوائل ثمانينيات القرن الماضي بدأت في جمع وثائق عن حياة 
ميليناء عندما كان لا يزال يعيش شهود العيان» الذين تمت مقابلتهم» 
vie ën‏ مقالاتهم ورسائلهم إلى لغات أخرى» وبالتدريج ظهرت 
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أمامي شخصيتها كلها. قامت المخرجة الفرتسيّة فيرا يلمونت بصنع فيلم 
مثير للجدل حول ميلينا يسنسكا. كذلك ساهمت الرسائل التي عُثر عليها 
قبل بضع سنوات مصادفةٌ بأرشيف براغ في فهم شخصيتها. تلك الرسائل 
التي كتبتها ميلينا من معسكر اعتقال رافنسبروك إلى والدها وإلى زوجها 
الثاني يارومير كريتسار. 

على الرغم من أن قصة حب ميلينا مع فرانتس EYES‏ سوى حلقة 
قصيرة في حياتهاء إلا أن هذا اللقاء كان ذا أهمية بالغة بالنسبة لها ولكافكا 
أيضًا. فعلى إثره عبرت مسارها نحو شخصية مختلفة ومستقلة للغاية. 
في سعادة وتعاسة هذا الحب المستحيلء كُشِفَ عن حدود وإمكانيات 
شكلين أساسيين للحياة» والتي كانت في النهاية غير متوافقة. كتب مُدوّن 
سيرة كافكا رايئر شتاخ: «بدأ [كافكا] بتصميم شكل حياته» والتي يُمكن 
لميلينا أن تنضم لهاء وهو ما يمكن تصوره؛ أن تتبعه في عالمه» ولكن Y‏ 
لم يحدث هذا. لقد أدركت ذلك وبررته أيضًا». 

كانت ميلينا تُمثل لكافكا إلزامًا كبيرّاء ولكن لتحقيق ذلك كان يفتقر 
القوة للتغلب على خوفه في اللحظات الحاسمة. هذا الخوف في النهاية 
هو ما دفعه للفرار من ميلينا والتراجع نحو «جحره» الآمن. لقد احتاج إلى 
تلك المسافة التي سمحت له بقدر كبير من الوضوح والبقظة ASIEN‏ 
لكنها عزلته عن الناس. هرب من تلك الحياة التي أوشكت ميلينا على 
إيقاعه فيها. عرفت ميلينا خوف كافكا قبل أن تعرفه» لكن هذا الخوف 
لم يمنعها من تعريض نفسها لحياته. كان من المستحيل عليها إتباع كافكا 
في عالمه» لأنها كانت قريبة جدًا من أرض الواقع» ومختلطة بعالم البشرء 
والكثير من النساءء والعشاق» والضحايا. عاشت بحماس وإسراف» 
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لكن كانت دائمًا على استعداد لتحمل تبعات الجوع في حياتها. «أنا من 
يدقع call‏ هكذا وصفت المبدأ الذي أمضت عليه حياتها. وفقًا لهذا 
المبدأ» المرجعية الذاتية» والمليئة بالفضائح» أصبحت امرأة على دراية 
بمسؤوليتها الاجتماعية» وكانت مستعدة لوضعها فى معسكر اعتقال. ريما 
بجانب «عالم كافكا» ينبغي دائمًا اعتبار «مبدأ ميلينا». فبجانب حياة مليئة 
بالخوف لكن تظل مع ذلك خاضعة ليقظة أخلاقية» وتوجس من السقوط 
في الحياة» والعمل» والعطاء والمحبة. 

في عام 1995ء مُنحت ميلينا يسنسكا ويواخيم فون تسدفيتس لقب 
«الصالحين بين pell‏ تُكرّم هذه الجائزة الأشخاص غير اليهود الذين 
خاطروا بحياتهم في العهد النازي لإنقاذ اليهود. تم نقش اسم ميلينا 
وفون تسدفيتس على قائمة في نصب ياد فاشيم التذكاري للهولوكوست 
بالقدس. كان تسدفيتس لا يزال قادراً على حضور الاحتفال كرجل عجوز. 
لكنه شعر «کأنه دیناصورا» ينتقل إلى زمن كان فيه لا يزال Dk‏ ساذجًا. 
قال: «كنت صغيرًا وأحممًا في ذلك الوقت» لكن على الأقل أدركت حينها 
أن ميلينا كانت شخصًا عظيمًا للغاية». 

بعد نهاية الحرب» تلقى تسدفيتس رسائل شكر من أشخاص أنقذهم 
مع ميلينا من النازيين. طلب منه الصحفي فالتر تشوبيك» وهو أيضًا ممن 
أنقذهم» أن يبعث برسالة إلى يانا ابنة ميلينا: «أخبرها بما لا يمكن وصفه 
بكلمات؛ أن ميلينا يسنسكا ستظل في ذاكرتي كأرحم وأعظم شخص 
التقيت به في أي وقت مضى. كران ذاتهاء وشجاعتهاء وعزمهاء وجرأتهاء 
كم كان عليها أن تبذل لتكون شخصًا غير عادي! لا يوجد تعبير يناسب 
لذلك». D‏ 


t.me/soramngraa 


الجدول الزمني للأحداث 


التاريخ الأحداث 
CH‏ ولدت ميلينا في العاشر من أغسطس في براغء كأول طفلة 
للزوجين يان يسنسكي وزوجته ميلينا هيزلاروفا 
Aal 9‏ شقيقها يان (ينيتشك)» لكنه مات بالفعل وهو رضيع. 
ميلينا تجتاز الشهادة الابتدائية. تنتقل الأسرة إلى شقة كبيرة 
19071902 | يزقاق أوبست في براغ. يان يسنسكي يفتح عيادة أسنان 
ويُّدرّس كأستاذ في الجامعة. 
منذ عام 1907 طالبة بمدرسة مينرفا للبنات» بجانب رعايتها للأم المريضة. 
1913 وفاة الأم. 
امتحانات الشهادة الثانوية في ربيع عام 1915. ترك كلية الطب 
بعد بضعة فصول دراسية فقط. تستدين» وتتعاطى المخدرات» 
1917-5 | وترتكب أعمال السرقة» وتتنقل بين مقاهي براغ حيث تلتقي 


بموظف البنك إرنست بولاك. من أجل وضع حد لعلاقتها مع 
بولاك يحجزها والدها في مستشفى للأمراض العقليّة. 
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بعد خروجهاء تزوجت ميلينا من إرنست بولاك وانتقل الاثنان 
إلى فبينا. بينما أصبح بولاك مركز المشهد الثقافي بالمقهى» 
تحاول ميلينا كسب قوتها من حمل الحقائب والتدريس. 
تعيش في فقر مُدقع يدفعها للسرقة. تكتب مقالات لمجلة 
تريبونا عن فیینا۔ القت بفرانتس كافكا أثناء زيارة إلى براي 
ورغبت في ترجمة قصته الوقاد إلى اللغة التشيكية. 


1919_1918 


تبادل الرسائل مع فرانتس كافكاء الذي زارها في فيينا بحلول 
يونيو 1920. يفترق الاثنان عن بعض بعد لقاء آخر في جموند. 

1923-0 | ومع ذلك» يعهد لها كافكا بمذكراته. ربما زارت ميلينا كافكا 
المريض قبل وفاته بفترة وجيزة في الثالث من يونيو 1924 في 
كيرلينج بالقرب من فيينا. 


تنفصل ميلينا عن بولاك الذي عُرف بعدم إخلاصه» وتترك فيينا 

مع الكونت شافجوتش. يقضون سنة في بوخهولتس بالقرب 
من درسدن مع ben‏ رولي وجيرستلء قبل أن تعود ميلينا 
إلى براغ وتنجح في العمل كصحفية. 


1925_1924 


تسافر في رحلة عمل إلى ضواحي براغ» حيث تلتقي 
بالمهندس المعماري يارومير كريتسار. يتزوج الاثنان في 
أبريل 1927. أثناء فترة الحمل» يحدث التهاب مفصلي حاد. 
تحتاج لعملية جراحية. في 14 أغسطس 1928ء ولدت الابنة 
يانا (تدعوها: هونزا). تتصلب ساق ميلينا اليمنى. أصبحت 
تعتمد على المسكنات التي كان عليها تناولها من أجل الألم. 


1928 _1925 
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صعوبة العودة للعمل. تقاطعها الصحف الليبرالية. تكتب 
في الصحف اليسارية وتعتنق الأفكار الشيوعية عن اقتناع» 
لكن بعد حين يخيب ظنها فتترك الحزب الشيوعي. زوجها 
يارومير كريتسار يسافر للعمل كمهندس معماري في الاتحاد 
السوفيتي. ينتهي زواجها. تنتقل ميلينا إلى شقة صغيرة مع يانا 
وتلتقي بالشيوعي المضطربة ايفجن كلينجر. 


1936_1929 


بعد اعادة التأهيل الناجحة تبدأ ميلينا الكتابة لصحيفة 
بريتومنوست المرموقة. كتبت العديد من المقالات حول 
اللاجئين في المناطق الحدودية التشيكية؛ وحول الوضع 
السياسي في منطقة السوديت dag.‏ 
ضد زحف الفاشيين. 


1938-7 


بعد احتلال القوات الألمانية لبراغ» تصبح شقة ميلينا مخياً 
للمضطهدين. EE EE E‏ 
المستضعفين للفرار عبر الحدود إلى بولندا. لا تزال تكتب 
في بريتومنوست لتعزيز إرادة المقاومة للشعب. بعد حظر 
بريتومنوست تنضم إلى مجموعة Tad ea‏ 
فبوي غير القانونية. . في 11 نوفمير» فيض عليها واقتيادها إلى 
سجن بانكراتس في براغ. 


1939 


على الرغم من تبرأتها في جلسة محكمة بدرسدن» إلا أنها 
وضعت تحت الحبس الاحتياطي من قبل الجستابو. في 
أكتوبر 1940ء رأت ابنتها يانا ووالدها فى سجن بانكراتس 
لآخر مرة. بعد ذلك بفترة وجيزة» تم إحضارها إلى معسكر 
اعتقال النساء رافنسبروك. 


1940 


231 


تعمل في القسم الطبي بمعسكر الاعتقالء وثنقذ المريضات 
من موت محقق عبر تزييف التشخيصات. تتعرف على 
مارجريته بوبر - نويمان؛ التي كانت سابقا سجينة في 
معسكرات سوفيتية» وتتعارض مع الشيوعيات في المعسكرء 
اللواتي يأملن بتحرير القوات الروسية لهن. تكشف عن 
الانتهاكات في القسم الطبي ومن ثم تحرر صديقتها بوبر - 
نيومان من القبو. المراسلات مع الأب وابنتها يانا. في 17 
ale‏ ماتت ميلينا يسنسكا من جراحة بالكلى. احرق جسدها 
في محرقة المخيم» ويُنثر الرماد في البحيرة المجاورة. 


1944 _1940 


25 رسائل كافكا إلى ميليناء التي حرّرها ويلي هاس. 


1952 


a‏ اسم ميلينا يسنسكا في قائمة «الصالحين بين الأمم» في 
النصب التذكاري للهلوكوست من قبل مؤسسة ياد فاشيم. 


1995 
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شكر 

إلى محرري: فرانك جريسهايمرء الذي pi‏ مساعدات» واستشارات» 
وانتقادات لا غنى عنها طوال رحلتي مع ميلينا. 

كما أشكر بياته شيفر وزابينه ساد على المساعدة في الترجمة. 

أيضًا أتوجه بالشكر للسيدة المونسنيور سفيتلانا بتاتشنيكوفاء مديرة 
أرشيف خدمات الأمن في براغ» على منحها الإذن باستخدام خطابات 
ميلينا من معسكر اعتقال رافنسبروك في هذا الكتاب. 

أخيرّاء أود أيضًا أن أشكر جميع الأصدقاء الذين قدموا لي» من دون 
معرفتي» إسهامًا قيمًا من خلال العديد من النقاشات. 
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SE telegram ays‏ کے 

Ee @soramngraa 
إنها سيرة حياة مليئة بالأحداث والجنون والتشويق. "ميلينا" الشابة التي شغلت الآفاق‎ 
بقصة حبها الشبيرة مع كافكاء سنتعرف عليبا بشكل معمق هذه المرة» كا لم نعرفها من‎ 
قبل. إذا كانت شهرة "ميلينا" قد تحققت بسبب الاهتمام بأدب كافكا والدراسات‎ 
حياة‎ Aa Ward الواسعة عنه» فأن المؤلف هنا يكشف عن أبعاد أرى مثيرة‎ 
الصراع والكفاح ومواجهة تحديات القرن العشرين في مرحلة شديدة التعقيد زمنيا‎ 
NET وني بقعة مستعرة من العالم‎ 
des عاشت‎ Zeen سنتعرف على دورها في الحلقات الأدبية والثقافية في عاصمتين‎ 
طاقة مفعمة‎ bn الصحفية وإسباماتها السياسية والنضالية»‎ eeh ونتابع سطوع‎ 
هذه السيرة مصدراً واسعاً‎ ké بالإقدام والتثوير ومواجهة الحياة بالعفوان» ما‎ 
للتجارب الملهمة للبالغين والناشئين.‎ 
صعود‎ MST في غضون سيرة الفتاة جزءاً من سيرة أوروبا الصاخبة‎ A 
E الاشتراكية» تنامي الشعور القومي» بوادر الحرب العالمية الأولى بسرد مشوق ومثير.‎ 
التي واجهت "ميلينا” وفداحة المصير الذي كان ينتظرها وألم الفقد‎ SL be 
والحرمان من دفء العائلة والحب الضائعين. نحن أمام بطلة حقيقية أكبر ما صورته‎ 
ولذتها.‎ Wi لنا دراسات أدب كافكاء أمام سيرة عطشى لحياة بكل‎ 
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